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ECHAPPER AU JEU
DE LA REPRESENTATION

Claudia Howald

Résumé

Dans ma recherche doctorale, je me penche sur les pratiques de mémoire de collectifs de
jeunes a Quibdd, capitale du département du Chocé (Pacifique colombien). Le Chocé est
un territoire chargé par de nombreux stigmates et la jeunesse afro-colombienne a Quibdé
est considérée Autre, dangereuse, exotique, symbole de rupture sociale ou génération per-
due. Comment écouter une jeunesse racialisée et accueillir la perturbation productive

qu’elle nous offre?

A travers d'une performance de dance, les collectifs de jeunes répondent activement aux
regards hégémoniques, coloniaux et extractivistes. La performance ouvre un espace d’ex-
pression et d’écoute: les danseur-euse-x's retournent le regard au public, lI'interrogent et ne
se laissent pas transformer en objets de spectacle. lIs et elles remettent en question le jeu
méme de la représentation, en se concentrant sur le fait de «parler» avec le corps et la

danse, plutét que de «représenter».

Mots clés: représentation, danse, Chocd, jeunesse, ethnographie, expérience

ESCAPING THE GAME OF REPRESENTATION

Abstract

In my doctoral research, | work on memory practices of youth collectives in Quibdé, capital
of the department of the Chocé (Colombian Pacific). Chocé is a territory marked by many
stigmas, and Afro-Colombian youth in Quibdé is considered Other, dangerous, exotic,
a symbol of social rupture, or a lost generation. How can we listen to a racialized youth and

welcome the productive disruption it offers us?

Through a dance performance, youth collectives actively respond to hegemonic, colonial,
and extractivist gazes. The performance opens up a space for expression and listening: the
dancers return the gaze to the audience, questioning them, not allowing themselves to be
transformed into objects of spectacle. They question the act of representation itself, focus-

ing on «speaking» with the body and dance, rather than «representing».
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Dans le désert nocturne

1l fait nuit. Une danseuse réalise une performance dans le désert. Il n’y a personne. Pas de
public humain. Obscurité. Pas de regards. Elle danse, la raison de son acte étant l'acte méme,
comme un rituel. La scéne m'a été racontée comme une anecdote’. Elle est imprimée dans

ma mémoire, sans beaucoup de détails, et m’invite a la réflexion. Quel sens donner a cette per-
formance? Elle va au-dela de la représentation.

L’anthropologie en tant que discipline s’est penchée de maniére critique sur les questions
relatives aux politiques de la représentation (Clifford et Marcus 1986; Marcus et Fischer
1986). En tant qu'anthropologue je suis consciente de ma responsabilité dans la production
et reproduction de représentations concernant les contextes et les personnes avec lesquels je
travaille. Dans ma recherche doctorale, je me penche sur les pratiques de mémoire au sein de
collectifs de jeunes a Quibdo, capitale du département du Chocd, dans le Pacifique colom-
bien?. En écoutant leurs pratiques de mémoire?, jexplore ce que signifie étre jeunes afro-co-
lombien ne-x's a Quibdo, dans un contexte de guerre et au carrefour de multiples exclusions
historiques. La recherche ethnographique, réalisée entre 2021 et 2024, intégre ’observation
participante, des entretiens personnels et collectifs, des ateliers de photographie participa-
tive et de théitre, ainsi que 1’'observation participante par le biais de médias sociaux, soit
une ethnographie digitale (Pink et al. 2016) et a distance (Postill 2017). Elle s’appuie sur un
engagement de longue durée avec un contexte qui a été «chez moi» entre 2012 et 2018. Alors
que mon mari, leader afro-colombien d’un collectif de jeunes, travaillait dans de nombreux
projets sociaux avec des jeunes, j’étais chercheuse au sein d’une université et d’'une associa-
tion culturelle touchant a des questions identitaires, territoriales, migratoires, urbaines et de
jeunes. Ces différentes activités m'ont rapprochée des collectifs de jeunes. Par ailleurs, depuis
des années, je pratique la danse et le théétre de maniére intermittente, expériences qui ont
fagonné mes interprétations des pratiques artistiques des jeunes*.

Malgré mon imbrication personnelle avec le contexte, la recherche implique une ren-
contre traversée par des différences de pouvoir (Smith 2012). En tant que femme, blanche,
mere, universitaire, employée, suissesse et actuellement résidente en Suisse, je me positionne

! L’anecdote est racontée en 2020 par ’anthropologue visuelle Nadine Wanono dans le cadre de Iatelier du
Swiss Graduate Program in Anthropology «Migration, Représentation et Réflexivité», organisé par Serjara
Aleman, Federica Moretti et Sara Wiederkehr. Il est possible que I’anecdote ne soit pas exactement comme
¢a et que j’aie causé une distorsion de la version «originale».

2 Projet doctoral «Pricticas de memoria y posmemoria de juventudes afrocolombianas en el Pacifico urbano»,
sous la direction de Marisa Ramos Gongalves a I'Université de Coimbra (Portugal).

3 Je me référe aux pratiques de mémoire comme I’ensemble des discours, commémorations, marches, événe-
ments, rituels, productions et pratiques artistiques qui (re)produisent, mobilisent, articulent, (re)signifient et
transforment les mémoires des jeunes relatives au dénommé «conflit armé interne» qui a fait irruption dans le
Chocé dés les années 1990.

* Comme soulignent Neveu Kringelbach et Skinner, «dance scholars have often pointed out that watching
and writing about dance was best done by people who possessed a form of «skilled vision» attuned to rhythmic
movement» (2014, 5).
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dans une posture de questionnement, de suspicion de reproduire les asymétries et exclusions
(Esguerra Muelle 2019, 103-4). Au-dela de la réflexivité et d’assumer mon lieu d’énoncia-
tion (Ribeiro 2017), «comment raconter un-e autre racialisé-e, victimisé-e et exclu-e» (Vidal
2021)%, qui habite un territoire invisibilisé et silencé ? Comment écouter une jeunesse racia-
lisée et accueillir la perturbation productive qu’elle nous offre ?

Le Chocé, la jeunesse afro-colombienne
et les politiques de représentations

Le Choco est un territoire chargé par de nombreux stigmates. L'écrivaine afro-colombienne
Velia Vidal me rappelle, qu'en tant que chercheuse «ou poser son regard est un choix, surtout
pour raconter un territoire qui porte tant de stigmates» (2021). Dans mes écrits académiques,
je décrisle Choco comme ayant été historiquement représenté comme sous-développé, chao-
tique, lieu de guerre et de violences, un espace périphérique dans une nation centralisée. 11
est également imaginé comme exotique, lieu de biodiversité, vantant la richesse de ses foréts,
ses riviéres et sa faune (Restrepo 2013). Je souligne aussi la coincidence de ces imaginaires
avec ses habitant-ex's, principalement personnes afro-colombiennes et peuples indigénes.
J’aborde ainsi la continuité de relations et regards coloniaux, extractivistes et d’exclusion sur
le Pacifique et ses populations, construites par les élites politiques et médiatiques du pays
comme sous-humaines (Olaya Requene 2018). Cela est particuliérement vrai pour la jeunesse
afro-colombienne 4 Quibdo, soumise a un processus d’otering (Abu-Lughod 1991; voir aussi
Powell et Menendian 2024), considérée Autre, dangereuse, exotique, symbole de rupture
sociale ou génération perdue (Di6cesis de Quibdé 2013; Vega Pinzén 2016). Ces représen-
tations se basent notamment sur la présence violente de gangs de jeunes et sur le chiffre tres
élevé de meurtres de jeunes dans la ville (Calle 2014 ; de Currea-Lugo 2015; Revista Semana
2013; 2023). Ces perspectives adulte-centrées persistent en Colombie, notamment dans la
problématisation des thémes violence/criminalité et sexualité/corps (Salazar 1990; Marzi
2018; Larrondo et Ponce Lara 2019). Par conséquent, «les jeunes entrent dans les récits de
la modernité seulement quand ils [ainsi qu’elles] posent probléme» (Comaroff et Comaroff
2005, 3).

Sinous choisissons de regarder autrement, les jeunes sont makers et breakers de la société
(Honwana et De Boeck 2005): ils et elles secouent et forgent constamment la société, de
mille facons et a partir de multiples espaces, savoirs et pratiques, tout en étant a la fois for-
gé-e-x's et secoué-e'x's par elle. Les jeunes offrent une «perturbation productive des régimes
épistémiques dominants» (Comaroff et Comaroff 2005, 3). Un exercice d’écoute s’avére
nécessaire pour leur reconnaitre une «place» dans la nation politique colombienne, ainsi que
pour complexifier les récits vers une polyphonie de voix.

5 Toutes les traductions depuis I’espagnol et depuis ’anglais sont de l'autrice.
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La performance Vérités invisibles

La performance Vérités invisibles, réalisée par les collectifs artistiques de jeunes Explosion
Dance,® Black Boys Chocd” et Jovenes Creadores del Chocd,® sous la direction de ce dernier, clo-
ture I’événement de la Commission de la Vérité? auquel j’assiste dans ’auditoire de 'univer-
sité publique a Quibdé. La mise en scéne raconte, au rythme exdzico'®, comment la mort vio-
lente fait irruption dans la vie quotidienne des jeunes a Quibdé. Lors d’une féte, des jeunes
hommes sont tués. La scéne suscite suspicion et peur parmi les autres, qui fuient, jusqu’a ce
que les meéres viennent pleurer leurs morts. A ce moment, les autres jeunes reviennent sur
scéne pour le dernier acte de la piéce, s’alignent face a la salle, fixant le public sans bouger.
La célébre chanson ;Quién los matd? («Qui les a tués ?»)!, écrite et interprétée par Hendrix B,
Nidia Goéngora, Alexis Play et Junior Jein, artistes afro-colombien-ne-s du Pacifique, com-
mence a résonner et devient un élément fondamental de la performance.

Sur scéne, les jeunes synchronisé-e-x's, formant un corps collectif, montrent leurs mains
ouvertes, paumes vides et propres; puis, comme si pointé-e-x's par une arme, les lévent vers
le plafond, toujours visibles. La séquence est lente, marquée par les mouvements synchroni-
sés et par les regards des jeunes, qui répondent au regard du public et semblent nous inviter
anousregarder en face. Cesregards, fermes et intenses, nous interrogent : Qui sommes-nous ?
Qui est responsable? Qui est complice? Qui est innocent-e? Les questions traversent les
corps et les regards, ouvrant la scéne a d’autres récits au-dela de la violence et de la douleur.

Les jeunes restent debout, paumes ouvertes au-dessus de la téte. L'intensité des gestes
et des regards est telle que certaines personnes dans le public commencent a se lever et se
joignent a la chorégraphie. Je me léve. Le mouvement nait de moi-méme. Debout, les mains
tendues au-dessus de la téte, j’Jaccompagne leur profonde et pacifique contestation. Je ressens
dans mon corps la douleur et le désespoir de ce geste, parce qu’il n’y a pas d’autre option. Je
ressens |'injustice et nous sommes uni-e-x-s, en protestant, face a elle. En peu de temps, il n’y
a plus une personne dans la salle qui ne se soit pas jointe a la performance. Un miroir s’ins-
talle entre danseur-euse-x-s et public, qui non seulement refléte les gestes, mais y répond et
les soutient.

¢ Collectif de danse urbaine basé dans le quartier San Vicente 4 Quibdé. Voir: https://www.youtube.com/@
explosiondance138.

7 Collectif de danse urbaine qui nait dans le quartier El Reposo de Quibdé. Voir: https://www.youtube.
com/@blackboyschoco8142.

8 Collectif de danse et théitre qui travaille dans la création et la circulation de récits propres a partir du corps.
Voir: https://www.youtube.com/@jovenescreadoresdelchocojc9173.

 La Commission de la Vérité a été créée a la suite de I’accord final, conclu en 2016, entre la guérilla des
FARC-EP (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército Popular) et le gouvernement, dans le cadre
du systéme de justice transitionnelle. Les principaux objectifs de cette entité nationale autonome, temporaire
et extrajudiciaire, étaient de clarifier les faits survenus dans le pays pendant la guerre, de contribuer a la
reconnaissance des responsabilités, de reconnaitre les victimes du conflit armé et de leur rendre leur dignité,
ainsi que de promouvoir la coexistence et de proposer des mesures pour la non répétition.

0 Exdtico est un rythme urbain créé par des D] de Quibdo et devenu populaire ces derniéres années.

1 La chanson commémore, dénonce et exige justice pour le massacre de cing jeunes afro-colombiens a Llano
Verde (Cali) en aott 2020.

136 /SJSCA 31/2025


https://www.youtube.com/@explosiondance138
https://www.youtube.com/@blackboyschoco8142
https://www.youtube.com/@blackboyschoco8142
https://www.youtube.com/

SPECIAL FEATURE/DOSSIER SPECIAL/SONDERDOSSIER

Lentement, les mains descendent et se posent derriére la téte, comme lors des fouilles poli-
ciéres. Les gestes sont lents, mais leur force vibre en moi. La chanson dénonce:

Rien, la vie des Noirs n’importe rien

La premiere chose qu’ils disent, c’est: «Ils étaient dans des affaires louches» [...].
Nous sommes victimes du systéme et de la négligence de I’Etat.

Mais le peuple n’abandonne pas, carajo!

Lesjeunes dénoncent, par les gestes, le racisme et le meurtre systématique de jeunes afro-co-
lombien‘ne-x-s, I'«afrojuvénicide» (Santana Perlaza 2022), en Colombie et a Quibdo.

«Qui les a tués ?» demande la chanson dans I'auditoire, tandis que nous tournons le dos,
en faisant preuve d’étre complétement désarmé-e'x's. Les bras se lévent a nouveau et la
musique insiste sur la question «qui les a tués ? ». Doucement, nous nous retournons pour nous
regarder, les bras levés au-dessus de la téte. «Qui les a tués ?» questionne encore la chanson.
Les regards semblent crier silencieusement et répétitivement «assez!», alors que les mains
descendent lentement, toujours révélant les paumes vides, propres et désarmées. LLa musique
demande une fois de plus: «Quiles a tués ? Jusqu'a quand se poursuivra cette guerre qui cotite
des vies innocentes ?». Gréce a la performance, je ressens la violence historique inscrite dans
les jeunes corps afro-colombiens. A travers de la performance, c’est comme si toute la salle
affirmait a I’'unisson «¢a suffit».

Soudain, nous levons le poing droit en I’air, un poing déterminé qui reste levé longtemps,
donnant de la force a notre présence et a notre récit, un récit qui exige justice et un change-
ment radical. Geste antiraciste de solidarité et de résistance, le poing droit levé est un sym-
bole des mouvements antiracistes Black Power'?, qui a circulé depuis les années 1960 et qui
a été repris avec force en 2020 lors de la vague des mouvements Black Lives Matter.

La musique se termine, les danseur-euse'x's baissent lentement le poing et se tiennent
debout en silence, regardant le public. Nous, aussi debout, fixons les danseur-euse-x's. Les
yeux brillent, les joues sont striées de larmes, le silence se fait. Quelque chose vient de se
passer.

En quittant la salle, je discute avec une amie danseuse afro-colombienne. Elle affirme que,
surtout pour le collectif Jdvenes Creadores del Chocd, «il ne s’agit pas de danser pour danser ».

La danse pour se raconter - le récit autrement

Les collectifs de jeunes avec qui je travaille a Quibd6 répondent activement aux regards
hégémoniques, coloniaux et extractivistes mentionnés dans la deuxiéme section de l’article.
Leur stratégie a été de multiplier les récits qui circulent sur le Chocé en incluant les leurs,
mais aussi de créer des références positives au niveau local. Les initiatives artistiques Made

12 Mouvements issus aux Etats-Unis dans les années 1960. Le geste s’est popularisé depuis que les athlétes
afro-américains Tommie Smith et John Carlos I’ont incorporé sur le podium des Jeux olympiques de 1968 sur
I'air de I'hymne des Etats-Unis, affirmant ainsi les droits civiques de la population afro-américaine.
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in Chocd®, Enamdrate del Chocd", Explosion Dance, Black Boys Chocd et Jovenes Creadores del
Chocd(JCH ) s’insérent dans cette ligne d’action. Black Boys Chocd est un collectif de jeunes de
danse urbaine basé dans le quartier El Reposo de Quibdé, dont la plupart des habitant-e-xs
se reconnait comme victime du conflit armé®. Depuis la performance Vérités invisibles, il
collabore de plus en plus avec JCH. Ce dernier est un collectif de danse-théatre ayant gagné
en reconnaissance a Quibdo et dans le monde de la danse colombienne depuis 2018. JCH
a voyagé internationalement pour danser et pour se former, en participant a des résidences
avec des personnages reconnus du monde de la danse, tels que la compagnie colombienne de
danse afro-contemporaine Saz£ofa (2018), la danseuse et chorégraphe sénégalaise Germaine
Acogny (2019) ou avec le Ballet Preljocaj de Marseille (2022).

Pour les jeunes de JCH et Black Boys, il ne s’agit pas simplement de suivre un parcours qui
leur apprend a danser pour danser, mais de cultiver la danse comme outil d’expression pour
pouvoir parler’s. Leurs performances sont avant tout une manifestation d’existence de la
jeunesse a Quibdo, une revendication de leur humanité face aux représentations, de la part
des élites politiques et médiatiques du pays, comme sous-humaines (Olaya Requene 2018)".
Dans un contexte qui réduit au silence, criminalise et assassine ses jeunes, la performance
prend un sens politique: elle ouvre un espace d’expression et d’écoute. Comme le souligne le
danseur Rafael Palacios, directeur de San£ofa, dans un post sur la page Facebook du groupe,
«nous dansons, plus que pour étre vus, pour étre écoutés!» (Sankofa Danzafro 2021). Ecouter
un corps est trés significatif, d’autant plus sil’on considére la discrimination, I’exotisation et la
sexualisation qui ont historiquement et profondément marqué, exploité, violé et rendu Autres
les corps (jeunes) afro-colombiens (Wade et al. 2008). Le corps, au cceur des performances,

n'est pas un espace neutre ou transparent; le corps humain est vécu de maniére intensément per-
sonnelle (mon corps), produit et coparticipant de forces sociales qui le rendent visible (ou invi-
sible) a travers des notions de genre, sexualité, race, classe et appartenance (Taylor 2011, 12).

Le corps afro-colombien a historiquement constitué le contrepoint, 1’altérité, pour penser
et définir le corps blanc comme corps civilisé; selon la logique coloniale, il a été sexualisé,
animalisé, exotisé, exploité (Wade 1997). Viveros Vigoya (2009) souligne la persistance de
la sexualisation de la «race» en Colombie, qui maintient et naturalise les différences raciales.
Cette insistance sur le corps afro-colombien (re)produit une distance sociopolitique, relé-
guant constamment cette population a la dimension de I’exotique (Viveros Vigoya 2009).

13 Collectif de jeunes qui s’occupe de la création, promotion et circulation de récits, d’images et de références
positives sur le Chocé. Voir: madeinchocoquibdo.wixsite.com/websitemadeinchoco.

!4 Projet artistique du photographe Waosolo qui a comme but de complexifier les représentations et images du
Choco, surtout avec la production d’images esthétiques qui exaltent la beauté des lieux, des cultures et des
personnes. Voir: https://enamoratedelchoco.co/.

15 Conformément a la loi sur les victimes (loi 1448 de 2011).

16 Je m’inspire du concept de «pouvoir parler» de Spivak (1993). L'autrice se référe a I'incapacité de certains
sujets (sujets subalternes) de parler et d’étre entendus, en raison de structures de domination qui les réduisent
au silence.

7 Concernant la danse en relation avec les droits humains, les mouvements sociaux et la revendication de
I’humanité, voir Jackson et Phim (2008).
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L’écoute de ces corps est empéchée par le regard, dominant dans le concept de spectacle,
qui constitue «un rapport social entre des personnes, médiatisé par des images» (Debord
2010, 4). Cette relation est normalisante, affirme Taylor, car le spectacle enferme les gens
dans une économie du regard (1997, 119). Afin de permettre 1’écoute, il faut inverser la
logique du spectacle, modifier cette relation médiatisée par I'image, pour construire autre
forme de relation entre les jeunes de JCH et Black Boys et leur public. C’est a cela qu'aspirent
les danseur-euse'x's de la performance Vérités invisibles, qui retournent le regard au public,
I’interrogent et ne se laissent pas transformer en objets de spectacle. Leurs yeux exigent une
reconnaissance des jeunes en tant que sujets qui parlent et méritent d’étre écoutés.

Black Boys et JCH revendiquent la possibilité, pour un corps jeune afro-colombien, d’étre
enscene pour parler et étre écouté'®. Comme I’explique Jhonatan, leader de Black Boys, «lors-
qu’ici la guerre nous arrache un jeune, nous voulons savoir pourquoi [...]; nous dansons parce
que nous voulons savoir pourquoi» (Comisién de la Verdad 2020). Luis, autre jeune membre
de Black Boys, souligne:

Cela fait longtemps que nous exigeons la vérité. En plus d exiger la vérité, nous montrons
notre propre veérite, ce que nous vivons tous les jours dans le Chocd, a travers la danse, a
travers/lart. [...] En ce moment, je pense que les jeunes, nous sommes les plus stigmatisés et les
plus affectés par la violence ici dans ce département et peut-étre dans le pays, a cause de ce que
nous vivons tous les jours (Comision de la Verdad 2020).

Katherin, leader de JCH, considére la danse comme une possibilité de «raconter la vérité».
Raconter la vérité est un acte de dénonciation: «Nous dénongons pour que cela [I’afrojuvé-
nicide] ne se répéte pas, nous dénongons pour que les droits soient garantis, pour que la vie
de la jeunesse du département du Chocé soit respectée» (Comision de la Verdad 2020). La
vérité, pour Katherin, est intimement liée a la dignité de chaque personne, a sa liberté d’étre
et d’exister, dans un contexte qui anéantit quotidiennement sa jeunesse.

Les processus de racialisation et sexualisation silencent la jeunesse afro-colombienne
parce que «les voix des personnes ne comptent que si leurs corps <importent>» (Couldry
2010, 130). Selon Couldry, «les personnes doivent d’abord étre visibles avant d’étre recon-
nues comme ayant une voix» (2010, 130). A travers des performances de danse dans des fes-
tivals, dans les rues, dans les médias sociaux, lors des mobilisations sociales et d’événements,
tels que celui organisé par la Commission de la Vérité, JCH et Black Boys luttent pour une voix
en mettant en place une pédagogie de la présence (Mbembe 2015), 4 savoir «un ensemble
de pratiques créatives qui finissent par rendre impossible pour les structures officielles de les
ignorer et de ne pas les reconnaitre, de prétendre qu’ils et elles ne soient pasla [...] ou de pré-
tendre que leur voix ne compte pas» (Mbembe 2015, 6).

En outre, ces collectifs explorent comment habiter des corps racialisés sur scéne «sans
tomber dans le répertoire des images patriarcales et coloniales» (Taylor 2011, 12) de la société

18 Afin de soutenir I’analyse et d’éviter la surinterprétation, j’intégre des voix orales de jeunes des collectifs
JCH et Black Boys, méme si mon objectif était d’écouter leurs corps dansants. Leurs voix orales soutiennent en
fait la méme argumentation que leurs corps dansants.
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colombienne, sans tomber dans la surdétermination de I’extérieur (Fanon 2009, 115). Existe-
t-il une voix, si le langage méme est imprégné de catégories coloniales (Couldry 2010, 122)'°?
Sankofa ainsi que JCH et Black Boys remettent en question le jeu méme de la représentation,
et vont plus loin en se concentrant sur le fait de «parler» avec le corps et la danse, plutdt que
de «représenter». Ils travaillent pour se (ré)approprier leurs corps; ils occupent consciem-
ment la danse, lieu ot ils ont été relégués, comme langage®. A partir de 13, ils explorent et
construisent une voix: «Pour nous, la danse est notre propre histoire [...], c’est notre voix
d’autoréférence» (Plan Nacional de Danza 2019). Dans les derniéres années, JCH et Black
Boys ont construit une voix a partir de la danse exotique («el ex6tico»), un rythme nouveau
crée a Quibdo par les jeunes DJs afro-colombiens. La musique et la danse exotique mélangent
différents éléments de contextes afro-diasporiques globaux (1’influence de Michael Jack-
son est trés grande) avec des éléments de Quibdé (ses rythmes, slangs, et méme des sons
quotidiens) (Kienyke 2023; Comisién de la Verdad 2022a). «El exoético», pour les jeunes
de ces collectifs signifie liberté de mouvements et d’expression, diversion, moquerie des
catégories et transformation des réalités sociales?, mais aussi revendication et proteste face
a l’exclusion et la violence quotidienne (Comisién de la Verdad 2022a). Cette danse permet
d’habiter autrement I’exotisation constante des corps jeunes afro-colombiens: elle se moque
des catégories imposées et les transforme. «EI exdtico» est présent et active les espaces de
mobilisations et protestations sociales dans les rues de Quibdé. Dans les mots des jeunes de
JCH, «I’exotique est a nous» (Comision de la Verdad 2022a). Ainsi, JCH et Black Boys jouent
au spectacle, toute en échappant 4 la logique normalisante du spectacle (Taylor 2011, 26).
Le contexte d’origine de la danse de JCH et Black Boysest un élément clé pour savoir écou-
ter les corps dansants, qui réalisent ce qui est, en-méme temps, une pratique de mémoire,
une protestation sociale, un espace de protection, une pédagogie de présence, un espace de
voix, une narration de soi. L.a danse devient un lieu politique, car un-e jeune qui danse «c’est
un corps capable de s’exprimer pour exiger justice, pour exiger ce a quoi il a droit dans cette
société» (Hacemos Memoria 2022). Les jeunes a Quibdé exigent leur droit 4 se représenter
et a se raconter, tout en questionnant I’'idée méme de représentation. Katherin Gil, leader de
JCH, se réfere a cela lorsquelle déclare que le Chocé est toujours raconté depuis 'extérieur
et qu’en tant que collectif de jeunes, «nous voulons nous raconter nous-mémes a travers de
I’art» (Corporaloteca 2021). Elle revendique le droit de se raconter et de se penser, car «la
possibilité de se penser nous a été enlevée» (Comision de la Verdad 2022b). Vidal souligne
également le probléme des récits: « Historiquement, nous n’avons pas eu la possibilité de nous
raconter nous-mémes et il est absolument nécessaire que nous puissions raconter nos propres
histoires» (Santaeulalia 2022). Ces réflexions évoquent la problématisation des récits hégé-

1 Couldry fait référence au concept de double consciousness, «this sense of always looking at one’s self through
the eyes of others», de Du Bois (2007, 8) et aux écrits de Frantz Fanon (2009).

# Cela rappelle les mots de Savigliano au sujet du tango: «Tango is the main ingredient in my project of
decolonization because I have no choice. It is the stereotype of the culture to which I belong. If I reject my
stereotype I fall, caught in nowhere. Caught in endless explanations of what I am not and justifications of
what I am. Caught in comparisons with the colonizer. By assuming the tango attitude and taking it seriously,
I can work at expanding its meaning and power. My power, actively tango. Tango is my strategic language,

a way of talking about, understanding, exercising decolonization» (1995, 16).

2 La moquerie de catégories et formes de danse hégémoniques a été historiquement présente et intégrée dans
les pratiques de danse des peuples colonisés (Reed 1998, 509).
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moniques per¢us comme des récits uniques de I’histoire, qui masquent la polyphonie des voix
et narrations, comme suggéré par Chimamanda Ngozi Adichie (2018).

La complexification des récits passe par I’inclusion d’autres voix, d’autres regards, d’autres
épistémologies et ontologies et par ’activation d’autres sens. Il s’agit de déplacer le regard
en tant que sens central et axe hégémonique de la production de savoirs et représentations
(Barriendos 2011), pour récupérer ’expérience de nos sens. Je pense alors a nouveau a la per-
formance Vérités invisibles, ainsi qu'au moment déclencheur de ces réflexions, la danseuse
dans le désert nocturne évoquée au début de I’article, une danseuse qui échappe au regard,
peut-étre a la recherche d’autres sens ou de la non-représentation.

Vers des approches de la non-représentation - I'expérience au centre

Les approches de la non-représentation (Boyd 2017) embrassent I’incertitude et le désordre,
elles s’intéressent a la maniere dont la vie se déroule, laissant place a ce qui émerge, a ce qui
n’est pas encore. Dans ce sens, le probléme avec les représentations réside dans ce qu’elles
laissent échapper. L'expérience est placée au centre de ces approches relationnelles et incor-
porées, qui impliquent «placer la pensée entre les espaces de sensation et de signification,
créer des perspectives qui vibrent» (Boyd 2017, 33). L'expérience (ce qui nous arrive) nous
touche et nous transforme; elle permet I'affect, c’est-a-dire «la capacité des corps a affecter
et a étre affectés par d’autres corps, qu’ils soient humains, non humains, animés ou inanimés»
(Boyd 2017, 36). Elle permet aussi de nous reconnaitre dans une condition commune, c’est
une opportunité de «dé/faire les différences» («un/doing differences») (Hirschauer 2014) ou
d’«appartenir sans s’aliéner» («belonging without othering») (Powell et Menendian 2024).

L'expérience est au cceur de la danse; le mouvement est une expérience émergente et du
sensible: «Dans le mouvement, on fait et on se sent faire en méme temps» (Sklar 2000, 72).
La danse devient dans sa pratique (Neveu Kringelbach et Skinner 2014, 2). L'expérience est
aussi au ceeur de I’anthropologie, cela étant fondée sur une méthode de I’expérience et carac-
térisée par une inclination «de penser et de travailler dans le flux des circonstances» (Pandian
2019, 10). Pratiquer I’anthropologie signifie, donc, se syntoniser avec la vie telle qu’elle arrive,
en habitant d’autres modalités de conscience dans lesquelles les sens sont essentiels (Pan-
dian 2019); il s’agit de «maniéres d’étre autant que de maniéres de faire» (Pandian 2019, 3).

Méme sil’approche de la non-représentation est impossible dans la pratique, puisque «nous
ne produisons jamais que des compréhensions partielles de I’ <événementialité» [«eventhoo-
d»]? du monde», nous pouvons travailler a la création de concepts, approches et méthodes
qui ont le potentiel de fournir des «compréhensions cohérentes» du monde (Boyd 2017, 33).
Sa force serait justement sa capacité a déstabiliser et a perturber les notions de ’humain, du
devenir et des relations avec le non-humain et la planéte.

Pandian (2019) se penche sur ce qui peut contribuer I’anthropologie dans le monde
contemporain, en considérant son héritage colonial et ambigu. Il souligne «son insistance
sur le caractére ouvert de ce qui est humain» (2019, 13), qui permet d’expandre 1’horizon du

%2 Boyd se référe a la propriété du monde d’étre construit par événements.
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possible et de I’humanité?: «’anthropologie nous apprend a rechercher les faces invisibles du
monde qui nous entoure, a nous confronter a son ouverture par I’expérience et la rencontre,
et a prendre ces ouvertures comme les germes d’une humanité a venir» (2019, 3)%. Cette
anthropologie possible se rapproche de I’art (Pandian 2019), danse comprise, et ouvre des
espaces d’imagination anthropologiques, car «tout artiste réagit instinctivement au monde»
(Wang 2008, 131). Comme écrit le chorégraphe et artiste Lemi Ponifasio: «Je suis recon-
naissant pour le don de la danse. C’est un esprit miraculeux qui active notre parenté avec le
monde, avec les vivants, avec les morts, avec la riviére, avec la pierre, avec le ciel et avec tous
les étres sensibles» (2008, 201).

Conclusion

L’anthropologue et danseuse afro-américaine Katherine Dunham concevait la danse comme
«la forme par excellence d’une ethnographie incorporée» (Neveu Kringelbach et Skin-
ner 2014, 5). Travaillant depuis I’anthropologie, nous pouvons interroger et expandre les
méthodes et I’écriture ethnographique pour capter la vie telle qu’elle est vécue, incorporant
I’expérience, le corps, et les affects comme axes et forces motrices (Bidaseca 2018). «L’écri-
ture comme méta-danse», propose Sklar (2000, 75), en engageant la mémoire corporelle de
I’anthropologue.

Il s’agit également de reconnaitre I’Autre et son récit dans ses propres termes; de savoir se
taire et écouter, parce que «le silence est une écoute et permet a la parole d’étre entendue»
(Patterson citée dans Lima 2020). Palacios, de la compagnie Sankofa, insiste sur le fait que
«le public doit apprendre a lire I'implicite » (Hacemos Memoria 2022). Il faut donc respecter
le droit a se représenter, a se raconter, et dialoguer vers une balance de récits (Achebe 2000),
mais aussi respecter les silences, le trouble et le flou; le droit a la non-représentation et a I’ex-
périence. Respecter le droit d’échapper au jeu de la représentation; de retourner le regard,
nous interroger et nous sentir affecté-e-x-s. Le droit de danser seule dans le désert nocturne,
dans ’obscurité, parce qu’il s’agit de la puissance de I’acte en soi méme.
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