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Abstract

THERAPEUTICS THROUGH COMPULSORY LABOR AT THE PRES-NEUFS
PENAL FARM COLONY (20™ CENTURY)

Adopting a socio-historical approach, this article aims to draw attention to the continu-
ities and discontinuities that can be observed in the penal treatment of people catego-
rized as “psychopathic delinquents”. The problem posed by their internment in appropri-
ate areas remained a subject of debate throughout the 20* century in Switzerland and
was never really resolved. In the Canton of Vaud, one penal farm colony was used for
about 50 years to punish and re-educate these individuals through labor. An in-depth
examination of the archives allows us to immerse ourselves in the socio-economic life of
this institution, to which the inmates contributed fully. After many years of use as a place
of correction and assistance, Prés-Neufs became a remand prison in 1983. Thirty years
later, plans to create a medico-social establishment on the site were abandoned in favor
of Curabilis, a Geneva prison-hospital more in line with the renewed emphasis on security

prevailing at the time.

Mots-clés: délinquants psychopathes, internement, colonie pénitentiaire, Suisse
Keywords: psychopathic delinquents, internment, penal colony, Switzerland

Introduction

Dans le sillage de travaux consacrés aux territoires hybrides d’enfermement, cet article porte
sur une institution vaudoise fondée sur le modéle pénitentiaire de la colonie agricole servant,
pendant un demi-siecle, a interner des hommes par des voies pénales, administratives et civiles.
Située depuis 1932 dans le complexe pénitentiaire des Etablissements de la Plaine de I'Orbe
(EPO), la maison des Prés-Neufs remplit des fonctions coercitives et socialisatrices. Initiale-
ment prévus pour le relévement des buveurs internés par voie administrative, les Prés-Neufs
sont aussi désignés dés 1942 pour I'exécution de mesures pénales de stireté. Jusqu'au moment

ou se profile une réaffectation du batiment a ’aube des années 1980, se retrouvent ainsi sous le
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méme toit des alcooliques «incurables» ou aux prises avec la justice et des «<anormaux et psy-
chopathes» a responsabilité atténuée.

Comme cette contribution entend le montrer, la maison des Prés-Neufs représente, a bien
des égards, une solution providentielle pour tout un ensemble de problémes dont certains sont
d’une actualité saisissante'. Pourvoyant hébergement, repas et travail 4 des hommes déviants
en situation de grande marginalité, 'institution permet d’évacuer de I’hopital psychiatrique
des délinquants indésirables au motif de leur statut de «psychopathes antisociaux». Deux
mécanismes politiques sont a I'origine de cet état de fait devenu durable. D’abord, I’institution
comble tant bien que mal les carences en lieux spécialisés prévus par le Code pénal suisse (CPS)
de 1942 afin de concrétiser I'individualisation des sanctions. Or, s’il est accordé aux cantons
un délai de vingt ans pour répondre a la volonté du législateur, ceux-ci s'opposent assez vite
a ces projets au colit jugé exorbitant (Clerc 1956: 277). Ensuite, les psychiatres répugnent a
aménager des pavillons de slreté assimilables a des prisons. Dans le canton de Vaud, I’enjeu est
clairement explicité par le Dr Hans Steck, qui dirige, de 1936 a 1960, I’asile de Cery situé dans
les environs de Lausanne. Si, comme bon nombre de ses confreres, il se dit prét a prendre en
charge les «délinquants déclarés irresponsables par des psychiatres compétents», c’est-a-dire,
«de vrais malades qui [...] ne génent pas ’atmosphére thérapeutique de la maison»?, il s'oppose
vigoureusement a 1’hospitalisation des hommes « psychopathes demi-responsables, lucides et
antisociaux»®. Il en résulte un véritable bras de fer avec les acteurs du champ judiciaire et péni-
tentiaire autour de décisions d’internement de délinquants dont les profils pathologiques sont
pourtant soulignés par 'expertise. Se fondant sur celle-ci juges et directeurs de prisons viennent
alors a considérer que c’est vers I’hdpital que ces individus doivent en toute logique étre dirigés.

L'histoire de ’hybridation des populations aux Prés-Neufs est donc tributaire d’une pro-
blématique soulevant des difficultés immenses depuis la fin du 19¢ siécle et qui demeure encore
imparfaitement résolue : ou placer les individus a cheval entre la sanction pénale et le traitement
médicalisé des risques de récidive ? En Belgique* et en France®, pour s’en tenir a ces seuls cas,
fleurissent de facon précoce les structures médicolégales. Connues en Suisse, ces options sont
néanmoins systématiquement écartées.

En dépit des innombrables discussions menées au sein de commissions, la création de divi-
sions spéciales (en prison ou a I’hopital) n’a jamais figuré au sommet des priorités politiques. Au

! Notre analyse s’inscrit dans une étude en cours, dirigée par Cristina Ferreira et Jacques Gasser : « Expertiser
la transgression et la souffrance. Savoir et pouvoir de la psychiatrie légale». Programme national de re-
cherche 76 (Assistance et coercition) du Fonds national suisse de la recherche scientifique (FNS). Font égale-
ment partie de I’équipe : Mirjana Farkas, Ludovic Maugué et Sandrine Maulini.

2 ACV S 57/66 De H. Steck au chef du Service de protection pénale, 22.02.1944. La totalité des sources
d’archives étant issues des Archives cantonales vaudoises (ACV), nous ne signalerons a présent que le fonds et
I'intitulé des documents cités.

3 Selon Vimont (2014), «!’antisocial» est une catégorie servant a disqualifier les relégués francais qui mettent
a mal les programmes de réinsertion sociale, qui sont réputés impulsifs ou qui se rebellent dans les établisse-
ments d’enfermement.

“En Belgique, la Loz de défense sociale de 1930, qui institue des établissements éponymes visant a protéger la
société contre les aliénés délinquants, les récidivistes et les délinquants d’habitude, est dés I'origine marquée
par une profonde ambivalence entre le soin et la sécurité (Cartuyvels et Cliquennois 2015).

® Des quartiers de slireté sont agencés dans les hopitaux psychiatriques de Hoerdt (1909), Villejuive (1910),
Montdevergues (1947), Sarreguemines (1957), Cadillac (1963), (Fau-Vincenti 2019).
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final, c’est I'annexe au pénitencier qui s’avére étre la solution privilégiée. A la maison des Prés-
Neufs, dépourvue d’un personnel soignant diment formé, échoit alors le contrdle d’individus
dont I'expertise certifie des anomalies inquiétantes du comportement et des tendances a I’in-
discipline, voire au complot subversif. Or, a lire les propos d’un haut dignitaire de la fonction
publique, chef du Service de protection pénale, une autre mission d’ importance est tacitement
formulée:

Tous ceux qui se sont occupés d’individus anormaux, de pervers, de psychopathes, s'entendent
sur la nécessité de leur imposer un régime de discipline dure et de sanctions rigoureuses; ils
sont en général inadaptables a la vie sociale. |...| Encore faut-il étre extrémement prudent
pour ne pas faire des classifications trop hédtives et rester toujours attentif a la possibilité d’'une
révision de leur cas. (Gilliéron 1951 : 320-321)

Dés lors, les lieux d’internement offrent ’avantage considérable d’observer et d’évaluer ces
hommes dont le pronostic sombre n’apparait pas complétement définitif. C’est dire la réson-
nance troublante avec I’époque contemporaine ou rigueur punitive, mises a I’épreuve et hori-
zon de resocialisation s’entremélent. Il serait pourtant hatif de conclure a de simples perma-
nences, tant des ruptures sont incontestables sur lalongue durée. Il convient de ce fait d’orienter
I’investigation de fagon a historiciser les phénomenes observés a une échelle locale. Adopter
une approche sociohistorique poursuit en somme, pour paraphraser Buton et Mariot (2009),
un double objectif: reconstituer la genése de faits sociaux contemporains (le passé du présent)
et identifier les processus de réforme qui n’ont pas abouti (le passé du passé), en éclairant du
méme coup des inerties maintes fois constatées.

Suivantun fil chronologique, les deux premiéres parties de cet article (1940-1960) décrivent
les dynamiques sociales et productives auxquelles les hommes des Prés-Neufs participent. Le
travail, clé de volite de 'organisation de la vie quotidienne, est aussi un objet de revendica-
tions, de doléances et parfois de récompenses. A la fois dispositif coercitif et garant d’une hos-
pitalité réservée aux plus déshérités, la maison traverse au cours des années 1970 une période
critique de grande indétermination sur laquelle porte la troisiéme partie. Plutét qu'une orien-
tation sociomédicale patiemment planifiée par une commission, c’est une spécialisation carcé-
rale qui s’affirme comme nouvelle affectation. Les internés oscillant entre le statut pénal et psy-
chiatrique demeurent les oubliés des réformes pénitentiaires. A I'aube du 21¢ si¢cle, au moment
ou le tropisme sécuritaire se redéploie avec une vigueur renouvelée, I’'ouverture d’une prison-
hopital tablant sur une logique de contrdle et de soin rattrape ainsi un long retard. Dans le méme

mouvement, le traitement moral par le travail perd sa centralité.
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Un micro-Etat social soumis & des contraintes
de rentabilité économique

Installée a distance du pénitencier de Bochuz (réclusion pour crimes) et de la Colonie (empris-
onnement pour délits)®, la maison des Prés-Neuf est un édifice ouvert voué aux mesures d’édu-
cation au travail. Aussi qualifié d’«asile », cet établissement dépourvu d’enceinte ou de barreaux
aux fenétres et dont «les serrures sont tellement simples qu'un homme un peu habile arrive a les
ouvrir avec un simple passe facile a fabriquer»” dispose de 24 chambres & quatre lits et de huit
chambres isolées pour une capacité de 104 places.

Conséquence d’une politique d’éloignement et de récupération des indisciplinés, une
myriade d’internés y afflue durant des décennies. D’apres les observations d’un chroniqueur
en 1950 s’y trouvent hébergés des alcooliques internés par voie administrative, des délinquants
primaires de moins de trente ans destinés a la maison d’éducation au travail (art. 43 CPS),
des jeunes difficiles ou délinquants « venus souvent de la Maison d’éducation de Vennes ol
leur présence était indésirable », ainsi que «des délinquants psychopathes, ou médico-légaux,
qui ne sont a leur place ni dans un établissement pénitentiaire, ni dans un hoépital ou asile
psychiatrique»®. A la consultation de dossiers de patients de Cery transférés aux Prés-Neufs
au motif de leur psychopathie, deux profils se démarquent: les voleurs a la petite semaine ou
autres coupables d’escroquerie d’un coté, et les personnes inculpées pour des délits sexuels de
’autre, tous caractérisés par de trés multiples récidives. Leur «incorrigibilité», plus encore que
leur dangerosité, détermine effectivement leur internement, a plus forte raison lorsqu’elle a trait
a un alcoolisme chronique. Ballottés entre des institutions qu’ils fréquentent assidiiment au fil
des ans, ces hommes sont internés 4 Cery ou aux Prés-Neufs, incarcérés préventivement en pri-
son, exécutent leurs peines dans des colonies et pénitenciers, sont mis en liberté conditionnelle
sous la surveillance du patronage ou bien s’évadent, finissent par étre repris et reconduits par
la gendarmerie aux institutions. Au-dela des tactiques individuelles pour contourner les lieux
dont ils ne supportent pas la contrainte, hopital psychiatrique ou maison de travail, ce noma-
disme est I'une des conséquences de leur double statut pénal et psychiatrique.

Une analyse des durées d’internement ainsi que de leur récurrence donne finalement a voir
le caractére hybride de la maison des Prés-Neufs, entre action sociale et rétribution pénale.
Soulignant au passage le décalage flagrant entre leur faible nombre et les grandes préoccupa-
tions qu’ils suscitent, le dépouillement des fichiers d’écrou révele en effet qu'entre 1944 et 1981,
66 hommes 4gés de 18 a 69 ans (4ge moyen : 36 ans) y sont internés de quelques jours a plusieurs
années, parfois plus d’une dizaine de fois dans leur vie. Placé une premiére fois volontairement
aux Prés-Neufs a I’4ge de 36 ans, un journalier au passé pénal et psychiatrique chargé y est
par exemple interné a dix reprises entre 1949 et 1968. Il y demeure au total plus de 13 années,
entrecoupées de bréves périodes de liberté et de séjours a Cery, en prison ou dans d’autres asiles
pour buveurs. Son ultime internement s’acheéve au bout de 5 ans et demi avec son déces a I’4ge

¢ Le CPS 1942 distingue la réclusion (privation de liberté de 3 4 20 ans sanctionnant des crimes) et I’empri-
sonnement (peine de 3 jours a 3 ans pour délits), exigeant des établissements distincts.

7SB 261 G1/33 n°0661 Rapport sur Iévasion de J. C., 07.12.1956.

8 « Visite a la <morne plaine ». Feuille d’avis de Lausanne, 14.11.1950, p. 6.
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de 60 ans®. La durée parfois trés longue et les nombreuses réitérations des internements jettent
une lumiére crue sur le role proprement asilaire des Prés-Neufs, convertis en foyer durable pour
ceux qui vivent une déchéance socio-économique devenue irréversible.

Indice supplémentaire de la fonction sociale remplie par les Prés-Neufs, font partie de ses
occupants les «internés dits volontaires», souvent d’anciens détenus, précise en 1950 le jour-
naliste cité précédemment, «qui prennent librement un engagement de quatre mois et évitent
ainsi de rechuter dans la délinquance ou de tomber a la charge de 1’assistance; certains de ces
volontaires sont la depuis plusieurs années, ils sont habillés par la maison et regoivent une rétri-
bution fixée en tenant compte de leur conduite et de leur rendement, ainsi que de la saison »™.
Il est vrai que nombre d’internés retournent «volontairement» aux Prés-Neufs aprés leur libé-
ration. Sans feu ni lieu, lorsque I’hiver arrive, ils cherchent couvert, logis et travail. Ce retour
peut étre proposé, voire imposé par les autorités tutélaires ou les instances de patronage dans le
cadre d’une libération conditionnelle. Le statut de «volontaire» peut encore étre accordé par
les autorités a titre de récompense d’une conduite exemplaire, en permettant ainsi d’adoucir le
régime d’internement et d’améliorer la situation matérielle. En 1946, un homme interné pour
son alcoolisme se voit ainsi gratifié d’un passage au régime volontaire lui conférant une rétri-
bution jugée «plus équitable » de son investissement au travail".

Espace dans lequel entrent, sortent, circulent et reviennent des individus dont la délin-
quance et la précarité ont partie liée avec un faible capital scolaire ou un état de fragilité psy-
chique et dont la marginalisation entretient un rapport insidieux avec leur(s) séjour(s) en prison,
les Prés-Neufs semblent ainsi pouvoir constituer une sorte d’Etat providence. Nourriture, véte-
ments, blanchisserie, chaussures, linge et mobilier, chauffage et éclairage sont effectivement des
services fournis par I’institution. A cela s’ajoutent le pécule que touchent les pensionnaires pour
leur travail, ainsi que les frais liés aux soins médicaux et psychiatriques dont ils peuvent béné-
ficier, le psychiatre Lucien Bovet assurant dés 1947 des consultations aux EPO. Cet encadre-
ment sanitaire, dont Hans Steck réclame I’'intensification dés les années 1940, s’accroit d’ail-
leurs encore dans les années 1960 sous 'office du Dr Marcel Mivelaz. Durant cette décennie,
celui-ci effectue jusqu’a 450 consultations par année aux EPO, pour 40 heures annuelles aux
Prés-Neufs. Comme I’a mis en exergue Urs Germann (2014), si la corporation des psychiatres
cherche a éloigner au maximum les criminels psychopathes des cliniques, ils ceuvrent simul-
tanément a psychiatriser les prisons au moyen d’une intervention médicale. Outre la prescrip-
tion de médicaments, le contrdle régulier de I’aptitude physique et mentale au travail fait partie
intégrante du dispositif sanitaire.

Soumis aux méthodes rééducatives par ’obligation de travailler, les hommes deviennent,
le temps de leur internement, des travailleurs fzxés a leurs postes et dont le labeur quotidien est
minutieusement orchestré. Cette stabilisation vise a corriger ce que les autorités percoivent
comme des «penchants» a I'errance dont I’'incapacité a garder longtemps un emploi sert de
preuve irréfutable. Entre les années 1920 et 1950, I’instabilité des revenus couplée a la mobilité
géographique de ceux qui parcourent le pays a la recherche d’emploi sont du reste deux facteurs
de risque majeurs d’internement punitif par voies administrative (CIE 2019). Sédentariser par

?SB 261 G1/137 n® 2857.
10 «Visite a la «<morne plaine», op.ciz.
WK VIII F 177/221 Lettre de 'OCSA 4 la direction des EPO, 09.04. 46.
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la contrainte apparait donc comme 'un des principaux usages sociopolitiques des établisse-
ments ol la sanction pénale implique la production économique.

Organisé en secteurs d’activité diversifiés, le travail aux EPO est laissé a I’arbitraire du
directeur qui «décide de 1’équipe ou de I'atelier auxquels I’homme sera affecté en tenant
compte autant que possible de ses aptitudes et des exigences de I’exploitation »'2. Sont affectés
aux ateliers de manufacture les réclusionnaires, ainsi que les emprisonnés et internés indisci-
plinés transférés au pénitencier. Ces trois catégories forment la fraction d’ouvriers industriels
employés a I'imprimerie, a la reliure, a la cordonnerie, au tissage, a la filature, a la vannerie,
a la forge, a la menuiserie, a la boulangerie, y compris dés 1940 a la confection de pinces a
linge «qui laisse un bénéfice appréciable», ainsi que dans un atelier pour «ouvrages divers»
ou «le résultat financier importe moins que le fait d’avoir pu occuper a des travaux simples
des hommes dont on ne peut en général rien tirer ailleurs»™. Elles fournissent, en outre, le
«personnel de service» occupé a ’entretien des batiments, a la blanchisserie, a la cuisine et
a 'infirmerie. Quant aux ouvriers agricoles travaillant aux cultures et a 1’élevage, ils ras-
semblent I’essentiel des «colons» et pensionnaires des Prés-Neufs™. Voué a une importante
extension, le domaine produit céréales panifiables et fourrageres, pommes de terre, betteraves,
choux-raves, raves, carottes, pommes et poires, osiers, tabac, vin, auxquels s’ajoutent colza et
bois-carburant en 1942%.

D’apres le compte des pertes et profits, en 1950 le travail des détenus et internés rapportent
aux EPO 287849.60 francs', le maigre revenu journalier percu par les travailleurs permet-
tant quelques perspectives de profit. Moyen de les motiver et d’empécher une rechute dans la
délinquance a la libération, ce pécule est déterminé en fonction de leur «classe » et se chiffre a
quelques centimes par jour”. En 1950, il s’éléve a 11 191.80 francs pour les 80 a 100 pension-
naires des Prés-Neufs, alors que ceux-ci effectuent prés d’un quart du travail aux EPO. Cette
année-la, ils auraient donc rapporté environ 70000 francs, leurs frais d’entretien (nourriture,
blanchissage et soins) se montant a 2178.40 francs'.

Pivot essentiel dans la prévention de la récidive, le travail est aussi un moyen d’impliquer
I’interné dans le financement de son internement. Il en va par exemple ainsi a Bellechasse (Fri-
bourg) entre les années 1930 et 1950 ou, malgré les critiques récurrentes des directeurs quant
a la qualité médiocre de la main d’ceuvre, cette force de production est effectivement pour-
voyeuse d’une grande partie des recettes (Heiniger 2018). Cet enjeu est crucial en raison d’un
impératif public auquel se confrontent les établissements : devoir attester @ minima d’une renta-

2 Art. 108 du réglement des EPO de 1952 (reconduit en 1967).

3 Compte-rendu de I'administration (ci-apres abrégé CRA), 1940, p. 79.

' En 1935, environ 210 détenus et internés (soit les deux tiers de la population des EPO) travaillent aux
champs et a la ferme, pour la majorité des emprisonnés, internés, alcooliques et volontaires, ainsi qu'une
cinquantaine de réclusionnaires en fin de peine (Anselmier 1993: 318).

5 CRA, 1942, p. 78-79. Le domaine passe de 174 hectares en 1920 a 412 hectares en 1935, dont 386 hec-
tares de terres exploitables (Anselmier 1993: 317).

' CRA, 1950, p. 61.

7 En 1875 est introduit dans le canton de Vaud le régime progressif dit de « Crofton», selon lequel les détenus
et les internés sont répartis en trois classes dépendant de leur conduite et déterminant en partie leurs droits
(tabac, pécule, libération anticipée).

8 K VII D 587 Brouillon de la récapitulation de I’emploi du temps [...] 1950.
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bilité économique de facon a dissiper le soupcon de dépenses d’assistance démesurées pour des
hommes non méritants car délinquants. Sans pouvoir atteindre I'autofinancement idéalement
espéré par les autorités, les directions semblent déployer des stratégies comptables. C’est du
moins ce que nous pouvons déduire de la lecture des rapports officiels des EPO présentant une
balance équilibrée au centime prés. Pérenniser une institution assumant des fonctions sécuri-
taires mais aussi sociales, par ailleurs pourvoyeuse d’emploi tant pour le personnel que pour les
pensionnaires, institue une sorte d’interdépendance organique entre ’administration péniten-
tiaire et les hommes mis sous sa garde.

Plaintes, résistances et sentiments de révolte:
les vécus des hommes aux Prés-Neufs

Les vertus socialisatrices prétées au travail se traduisent concrétement par une activité pour le
moins intense. Du lundi au samedi, les internés des Prés-Neufs travaillent dés I’aube et jusqu’au
soir a la ferme ou aux champs, n’ayant qu'une bréve pause-déjeuner prise en commun aux réfec-
toires de la maison. Certains se plaignent ainsi d’étre injustement exploités et mal rémunérés.
L'un d’entre eux écrit par exemple que, si la «mére fatalité» s’abat sur sa vie dés I’enfance, et
quand bien méme il est prét a reconnaitre ses torts, rien ne justifie a ses yeux de percevoir de
si maigres revenus contre un travail acharné. Ce quinquagénaire interné aux Prés-Neufs pra-
tiquement toute son existence, réguliérement placé en observation a Cery en raison de son
alcoolisme chronique, mis en prison & diverses reprises pour vagabondage et colportage illégal,

se plaint en 1943 de la pauvreté du pécule recu:

Je travaille comme charretier; ceci sur ma demande, car j'aime beaucoup les animaux;

Je donne donc, tout ce que mes forces le permettent a mon travail. Commengant a 4 h du matin

Je ne finis que le soir a souper. |...] Je serais heureux que 'on reconnaisse d’une maniere tan-
gible mes efforts en me gratifiant d’une aide pécuniaire. De plusjai une affreuse dentition et
ne puis bientor plus mastiquer mes aliments, ce qui me provoque de douloureux maux d'esto-

mac®.

Expliquant qu’avec son pécule d’interné il lui est «<impossible» de se payer des soins den-
taires, il requiert (en vain) une aide.

Laperspective d’un labeur éreintant et mal rémunéré amene plus d’un «interné judiciaire » a
redouter ouvertement le placement aux Prés-Neufs. Un manceuvre, pourtant habitué de cette
maison et que le «chef de I’asile » avait pris en affection, craignant de «commettre une bétise »,
déclare par exemple au psychiatre «que si on ne le garde pas [a Cery] et qu’il doit retourner aux
Prés-Neufs, il y mettra le feu»?°. En recevant la décision du Département de justice et police,
un concierge se dit quant a lui «condamné définitivement» et menace aussi de se suicider. Il

supplie que le psychiatre intervienne « pour qu’il soit affecté, au moins, a des travaux de bureau-

Y ACV K VIII F 177/221 Lettre au Conseil de surveillance antialcoolique [sic], 1943.
0SB 261 G1/33 n° 0671.
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cratie, ne se sent[ant| pas apte a faire de gros ouvrages»?'. De fait, a I'instar d’un colporteur
interné aux Prés-Neufs au début des années 1940, certains n'ont guere la carrure d’un agricul-
teur, présentent «un état physique déficient» ou une «constitution faible » qui les rend «inaptes
a tout travail » selon les termes mémes des médecins??.

Mais pour comprendre I'inquiétude d’étre interné aux Prés-Neufs, il n’est pas superflu de
préciser que malgré leur extraction sociale populaire, nombre de ces hommes ne sont pas fami-
liarisés avec les tiches agricoles. D’autres ont voulu s’en extraire dés le plus jeune 4ge. Avant
leur internement, ou lors de périodes de libération, ils exercent des métiers de facon intermit-
tente dans la manufacture (cartonnage, imprimerie, fabrique de stores), la vente (colporteur,
aide-vendeur) ou le service (garcon d’office). D’aucuns se sont fait embaucher sur des chantiers
(manceuvre, machiniste) ou dans des entreprises (aide-magasinier, poseur de stores, mécani-
cien). Pour ceux qui apprennent a manier une charrue ou a atteler des chevaux pour labourer les
champs, il n’est pas assuré que ce «savoir-faire » acquis aux Prés-Neufs facilite, une fois libérés,
leur acces a un emploi stable. Dans des lettres ou lors d’entretiens avec des psychiatres, certains
disent avoir été «exploités» et sous-payés au motif de leur passé judiciaire, leur statut de repris
de justice jouant par ailleurs en leur défaveur sur le marché du travail.

Cette réalité n’est tres probablement pas ignorée des agents des Prés-Neufs. Généralement
dépeints sous un jour peu flatteur (Maulini et Ferreira 2019), les délinquants dits psychopathes,
pris dans les cercles vicieux ot la récidive semble confirmer aux yeux des magistrats les obser-
vations pessimistes des experts, peuvent y bénéficier d’un regard plus bienveillant sur leurs
déboires sociaux. Fréquenter au quotidien des hommes condamnés et entendre leurs doléances
ou confidences infléchit inévitablement les perceptions des agents chargés de leur relévement,
ceux-ci témoignant, comme dans le cas qui suit, d’une volonté de ne pas abdiquer devant des
situations «désespérées ».

Interné pour la premieére fois en 1946 aux Prés-Neufs, al’4ge de 18 ans, en raison de plusieurs
fugues de la Maison de Vennes et de vols commis a ces occasions, Jean Cartier [nom fictif] mul-
tiplie par la suite les condamnations pour des vols systématiquement motivés par la nécessité.
Relatant en 1956 les circonstances de son évasion, le directeur des Prés-Neufs, qui se déclare
personnellement navré de cet incident, explique que Jean Cartier s’est révolté contre la déci-
sion judiciaire de I'interner a nouveau a Cery. Il nourrissait alors I’espoir de se rendre dans un
autre canton ou une promesse de travail I’attendait. De plus, «pour la premiére fois», il était
parvenu a réunir un peu d’argent gagné en faisant du travail aux piéces (cartonnage) pendant
des heures de loisir.

S’ ne fait pas de doute que le cas de [J. Cartier] est difficile, je m étais croché avec d autant
plus de persévérance que tout le monde le considere comme un cas désespéré. |...| Sans avoir
Jamais fait d apprentissage régulier [J. Cartier] est habile en bien des choses. 11 s’y connait

en mécanique, en électricité et méme en TSF [télégraphie sans fil]. C'est lui qui a installé les
prises sur tous les lits, posé 'antenne centrale, etc. J ai eu maintes fois ['occasion de recourir a
ses services pour des réparations de tous genres. S'tl a des défauts, il a au moins cette qualité

21SB 261 G1/137 n® 2859.
22 SB 261 D1/4 dossier non numéroté.
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d'accepter les observations lorsqu'un travail doit étre refait ou sil faut modifier quelque chose,
son seul désir étant de bien faire ce qu'il entreprend®.

Témoin direct des efforts de cet homme qu’il ne cesse d’encourager, le chef des Prés-Neufs
questionne incidemment les effets déléteres produits par les procédures judiciaires. Alors que
I’individualisation des sanctions est I'un des piliers du Code pénal, les instances semblent rechi-
gner a prendre en compte 1’évolution de 'inculpé observée au sein de la maison d’éducation
au travail. Le parcours ultérieur de Jean Cartier — dont on perd la trace en 1976 aprés une
condamnation pour vol de métier — est a cet égard instructif. Son expertise réalisée en 1952
est réutilisée pendant vingt ans sans que les magistrats successifs n’estiment nécessaire de
réévaluer la situation.

Au demeurant, ces pratiques mécaniques et routinieres de la justice sont au cceur de contro-
verses intenses. Dés le lendemain de la Seconde Guerre mondiale, le droit pénal classique fondé
sur la prérogative de ’expiation est taxé d’inefficacité dans la lutte contre la récidive. Revisi-
ter ’économie morale de la peine est le cheval de bataille de la «défense sociale nouvelle » dont
le juriste francais Marc Ancel (1965) est la figure de proue; il compte des adeptes fervents en
Suisse. D’apres cette mouvance se réclamant de I’humanisme, la sanction pénale doit intégrer
a toutes les étapes «une pédagogie de la responsabilité », condition szzze gua non pour conscien-
tiser le délinquant et espérer ainsi son retour a la communauté des hommes libres. Davantage
que la sentence judiciaire souvent prononcée selon une application orthodoxe des régles, c’est
tout le processus social d’exécution de la sanction qui devrait étre désormais prioritaire. Il n’est
dés lors guére surprenant que cette vision réformiste trouve un écho assez favorable aupres des
directeurs des établissements pénitentiaires (Clerc 1956). Dans leur perspective, c’est moins le
systéme formel des sanctions qui doit dicter la répartition spatiale des condamnés que 1’éva-
luation continue de leur conduite et de leur personnalité, procédé empirique qui leur revient
en pratique. A leur grand dam, la responsabilité de la mise en ceuvre quotidienne des mesures
peine toutefois a égaler en pouvoir symbolique I’activité de la magistrature, traditionnellement
attachée au principe de pénitence.

Mises en cause publiques et projets réformateurs

Malgré I’embellie économique qui caractérise la Suisse au lendemain de la guerre — dont tous
ne profitent bien str pas, mais a laquelle tous sont censés contribuer —, la question des droits
des détenus et des internés demeure de fait problématique. Ce ne sont d’ailleurs pas les condi-
tions de travail, d’acceés aux soins ou de réinsertion socioprofessionnelle — problémes encore
d’une vive actualité de nos jours (Queloz 2011) — qui suscitent les critiques du champ politique.
Ainsi, lors des débats autour du projet de loi sur le traitement des alcooliques de 1949 se pose
plutét, pour certains députés vaudois socialistes ou «agrariens», le probléme de la promiscuité
régnant aux Prés-Neufs et d’influences possiblement néfastes entre alcooliques et jeunes délin-
quants primaires. Soulignant que ces deux catégories ne partagent pas les mémes chambres,

% SB 261 G1/33n°0661.
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la commission du Grand Conseil concéde que leur collocation au sein d’une méme maison
«n’est pas strictement conforme» a la volonté du 1égislateur fédéral. Elle relativise toutefois la
situation, qui «n’emporte pas de graves inconvénients» selon elle. «Si certains alcooliques des
Prés-Neufs se sont plaints a nous d’avoir dans leur maison des «judiciaires» comme ils disent,
il semble qu’il s’agit plutot 1a d’un grief de principe que d’autre chose ». Selon les commissaires,
la cohabitation entre générations comporterait méme certains avantages: «gens rassis» par le
sevrage, les alcooliques exerceraient une influence «sédative » sur les «jeunes judiciaires», qui
animeraient pour leur part «’atmosphére quelque peu morne créée par leurs ainés »?*.

Les députés admettent néanmoins que sur un plan politique «la confusion entre les catégo-
ries d’internés et de détenus que I'organisation actuelle implique nécessairement»?® ne peut étre
cautionnée de fagcon permanente par le peuple vaudois. Mais si le journaliste qui visite ’'année
suivante les EPO regrette «]’absence de «maisons> qui permettraient de séparer des catégories
d’hommes qui ne doivent pas vivre en commun»?¢, au tournant des années 1950 et 1960, le
probléme parait demeurer insoluble et frappé d’inertie.

Au début des années 1960, les demandes renouvelées des députés vaudois de prendre des
mesures pour séparer les jeunes délinquants primaires des « vieux chevaux de retour» que sont,
selon eux, les alcooliques incurables et les délinquants psychopathes buttent toujours sur les
mémes difficultés. En atteste la réponse du conseiller d’Etat Louis Guisan. Arguant des coiits
excessifs de construction et d’exploitation, il soutient que si les EPO peuvent se contenter de
«simples gardiens», «une maison pour psychopathes, comparable a une clinique, nécessite un
personnel trés spécialisé »?. Mobilisée dés les prémices du 20° siécle, la rhétorique politique
apparait au final d’'une impressionnante stabilité, opposant de maniére quasi rituelle la spécia-
lisation des lieux d’internement aux problémes des colits et de formation du personnel. Apreés
I’échec d’un premier projet intercantonal a ’abbaye de Sorens sur le domaine de Marsens (Fri-
bourg) en 1947, celui proposé par Genéve, qui réunit en corps les patrons de la psychiatrie
romande a Cery en 1961, achoppe a son tour sur ces problémes persistants.

Une nouvelle séquence s’ouvre cependant au tournant des années 1960 et 1970, dans le sil-
lage de la révision du Code pénal de 1971. Celle-ci prévoit que les maisons d’éducation au tra-
vail soient désormais exclusivement dédiées a la rééducation des jeunes adultes délinquants de
moins de 25 ans, «limite jusqu’a laquelle des mesures éducatives peuvent encore exercer une
action efficace »?® du point de vue du législateur fédéral. Est ainsi exclue la possibilité d’y exé-
cuter toute mesure de slireté, dont celle qui concerne les alcooliques délinquants. Mais si les é1é-
ments considérés par 'administration pénitentiaire comme moins productifs, que sont alcoo-
liques, malades mentaux et personnes d’4ge mr, s’en trouvent dés lors éloignés, cela souléve
en contrepartie le probleme des effectifs et d’un approvisionnement en main d’ceuvre suffisant.

Afin de répondre a ces contraintes, un programme de réaffectation des Prés-Neufs est éla-
boré, marquant un tournant fondamental dans leur histoire. La volonté des administrateurs

24 BGC automne 1949, p. 790-792.

25 BGC automne 1949, p. 201-202.

26 «Visite a la «plaine»», op. cit.

2 BGC automne 1961, p. 332-333.

28 Message du Conseil fédéral a I’ Assemblée fédérale a I’appui d’un projet de loi révisant partiellement le code
pénal, 01.03.1965, p. 603.
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pénitentiaire, des médecins et des membres de I'exécutif du gouvernement vaudois converge
ainsi pour en faire un espace « plus médicosocial »?°. Dés 1971, une commission est formée afin
«d’étudier I'ensemble des problémes [que posent les Prés-Neufs] aux EPO et de [...] présenter
les solutions qui apparaissent les plus opportunes»*°. Passant au crible leurs effectifs, les com-
missaires relévent la forte diminution du nombre d’alcooliques. A mesure que I’Etat social pro-
gresse et que s’ élabore un interventionnisme inédit avec les politiques sociales émergentes,
cette population jusqu’alors public cible principal de I'institution bénéficie en effet de formes
de prise en charge alternatives, traitement ambulatoire ou placement en foyers. De 75 internés
en 1967, il n’y en a plus que 47 en 1970 et 38 au 15 avril 1971, dont 34 jugés «aptes au travail ».
Or, selon I’estimation des commissaires, «’exploitation [des Prés-Neufs] exige un effectif mini-
mum de 50 hommes». La commission se confronte dés lors a une tension avivée entre, d'un
cOté, les exigences classiques de rentabilité et, de I’autre, une nouvelle rationalité juridique ot
prévalent désormais les prérogatives thérapeutiques. Aprés examen de diverses solutions jugées
peu probantes, la commission opte pour un nouveau compromis reposant sur I’hybridation de
I’établissement entre détention et internement pénal, civil et administratif.

Entre 1971 et 1976, toute une série d’améliorations sont prévues pour concrétiser les ambi-
tions médicosociales: augmentation du taux d’activité du médecin et du psychiatre attitrés,
engagement d’un psychologue, d’une infirmiere en psychiatrie ainsi que d’'un «surveillant-agent
social» chargé de 'animation, et suppression des cachots servant jusque-la a sanctionner I’in-
discipline. Le dispositif pourrait enfin étre «perfectionn[é] [...] sans gros frais supplémentaires
en faisant par exemple intervenir le Service social d’une fagon plus importante »*'.

Longuement développé par les responsables des administrations pénitentiaire et sanitaire
cantonales, faisant ’objet d’'une quantité de plans préparatoires réalisés par les architectes man-
datés, ce projet est pourtant ajourné en 1976, puis disparait tout bonnement de I’agenda poli-
tique I’année suivante. L'inflation des colts de réalisations toujours plus ambitieuses, devisées
de 180000 francs en 1971 a 10 millions de francs en 1976, auxquels s’ajouteraient des frais d’ex-
ploitation supplémentaires estimés en 1972 a 61 3000 francs par an pour les traitements et la for-
mation du personnel, ainsi que ’animation, expliquent en premier ressort son abandon. Cepen-
dant, par-dela les questions financiéres, un faisceau d’autres facteurs plus contextuels, ayant
trait a la sécurité, la vétusté, I'insalubrité ainsi que les conditions de détention jugées indignes,
ont contribué a ce revirement. L’amélioration des prisons passe au devant de la scéne, prévenus
et condamnés constituant le gros des rangs des populations incarcérées.

Au final, priorité est donnée aux lieux de détention avec la réfection de la Colonie en 1973,
du pénitencier de Bochuz en 1978 et de la prison de Vevey en 1979 et enfin 'installation d’une
maison d’arréts aux Prés-Neufs en 1983. Il en va d’ailleurs de méme a Genéve. Alors que le can-
ton s’est engagé a établir une annexe psychiatrique a Champ-Dollon, cette prison préventive
prend le pas sur I’institution spéciale intercantonale. Elle ouvre en 1977, la création du «centre
psychiatrique genevois» étant pour sa part différée.

A la fin du siécle, aucun projet d’établissement spécial n’a donc abouti pour I’internement

2 SB282/1221 Note a M. le chef du Département de justice, police et affaire militaire, 10.02.1972, p. 2.
%0 SB282/1221 Lettre de H. Anselmier aux Chefs des Départements de I'Intérieur et de Police et Justice,
29.11.1971.

¥ SB282/952 PV du 22.09.1971.
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des délinquants anormaux en Suisse romande, ceux-ci se trouvant de nouveau répartis entre
hoépitaux psychiatriques et pénitenciers.

Conclusion

Résumant d’un ton critique les impasses perpétuelles auxquelles aboutissent les tentatives
pour empoigner le traitement adéquat des «délinquants mentalement anormaux», le péna-
liste genevois Nils-Robert note ceci: «C’est un mauvais sujet électoral, statistiquement négli-
geable, faisant appel au concours de disciplines et d’experts qui oscillent entre la guerre froide
et ’entente cordiale par un continuel mouvement pendulaire, et c’est un probléme de poli-
tique sociale susceptible d’absorber dangereusement des finances publiques pour des résultats
d’emblée compromis» (1976: 3). Pourtant, fait-il remarquer, inspirés de modéles concrétisés a
I’étranger, des projets progressistes d’établissements socio-éducatifs ont été envisagés dans le
canton de Geneve. L'un de ses principaux concepteurs, Jacques Bernheim, directeur de 1'Ins-
titut de médecine légale, constate que défendre des initiatives onéreuses reléve de la gageure
aupres d’une opinion publique peu réceptive a la réhabilitation sociale de délinquant-e's qu’il
estime pour sa part nécessaire de protéger du «sentiment pénible d’exister dans la collectivité
sans sentiment de cohérence» (1975: 142). Dans la continuité du passé, ce projet d’'une annexe
psychiatrique a la prison placée sous une direction médicale est suspendu pour des raisons
politico-économiques.

Il faut attendre trois décennies pour qu'un virage punitif de la 1égislation pénale suisse rende
finalement possible I'ouverture, en 2014, de la premiére «prison-hopital» de Suisse romande.
Inséré dans I’enceinte emmurée de la prison Champ-Dollon, I’établissement hautement sécu-
risé de Curabilis est a coup siir en phase avec les tendances observées dans d’autres pays euro-
péens, ou la prévention des risques prend le pas sur la resocialisation (Cartuyvels et Cliquennois
2015). Du programme élaboré dans les années 1970 n’ont, en somme, été conservées que deux
prérogatives: rassurer la population en gardant entre les murs les délinquant-e's malades et doter
I’établissement d’un important dispositif sanitaire, complété toutefois d'une équipe d’agents
pénitentiaires. Signe éloquent des mutations historiques récentes, lors de sa visite a Curabilis
en 2016, une délégation de la Commission nationale de prévention contre la torture constate
avec perplexité I'inexistence de «thérapie par le travail» et de «salle occupationnelle »*2. Tout
concourt a penser que la prison-hdpital, laissée a 1’état de projet durant environ un siécle,
constitue un dispositif ol les forces de travail (virtuelles) sont quotidiennement entretenues par
des moyens ludiques et thérapeutiques, sans devoir répondre a des attentes socio-économiques.

Trois ans auparavant, 4 la suite d’une inspection effectuée en 2013 aux EPO, la méme com-
mission tirait la sonnette d’alarme. Un climat tendu régne alors au sein de la Colonie en rai-
son «d’un fort mélange des régimes de détention»>. Les personnes purgeant de trés courtes
peines cotoient des détenus qui, en raison de troubles mentaux, sont assujetties a des mesures

32 Rapport au Conseil d’Etat du Canton de Genéve concernant la visite de la Commission nationale de
prévention de la torture dans I’établissement pénitentiaire fermé de Curabilis les 14-15.03.2016. D’un ton
grave, la commission constate également ’absence de plans d’exécution des mesures pour de nombreux
détenu-e-s, alors qu'ils sont destinés a «améliorer le pronostic 1égal», ¢’est-a-dire réduire la dangerosité et les
risques de récidive en vue d’un retour a la vie civile.

33 Rapport au Conseil d’Etat du Canton de Vaud concernant la visite de la Commission nationale de préven-
tion de la torture aux EPO du 01-03.05.2013, p. 8.
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thérapeutiques exécutées dans un établissement pénitentiaire®*. Tandis que les premiers tra-
vaillent principalement dans le domaine agricole, les seconds — alors au nombre de 40 — ne
sont pas astreints a 'obligation de travailler, méme s’ils sont incités a le faire dans des «ateliers
d’insertion». Autrefois, dans ces mémes lieux, I’hybridation des régimes d’internement n’im-
pliquait pas un traitement différencié puisque le travail obligatoire s’appliquait a tous. De sur-
croit, les personnes exécutant une peine privative de liberté, soumises de leur c6té a ’obligation
de travailler, se confrontent de nos jours aux pressions du marché en méme temps qu’a une
offre limitée de taches (Queloz 2011). Les métamorphoses de I’Etat social et de I’Etat pénal
sembleraient ici se répondre mutuellement.

Annexe méthodologique

Issues d’une premiére phase de dépouillement, nos analyses mobilisent diverses sources: littéra-
ture juridique et médicale, textes de lois, Bulletins du Grand Conseil, compte-rendu au Conseil
d’Etat, presse régionale et fonds d’archives du Service pénitentiaire, du Service sanitaire et de
I’Hopital psychiatrique de Cery conservés aux Archives cantonales vaudoises (ACV). Puisant
dans les dossiers d’internés aux Prés-Neufs, nous avons constitué, a ce stade, un corpus d’en-
viron 70 cas de délinquants psychopathes. Nous nous sommes basés sur « K VII D 105 Fichiers
des détenus des Prés-Neufs 1932—-1981». Ces fiches nominatives indiquent les dates de nais-
sance, les dates d’entrée et de sortie, les motifs d’internement, les éventuels transferts et, plus
rarement, les évasions. Nous avons procédé a un dépouillement quantitatif des fiches relatives
aux internés écroués en tant que psychopathes, complété par des repérages dans les dossiers
individuels de Cery et du Service sanitaire. Retracer I’histoire des Prés-Neufs, c’est toutefois
se confronter aux silences des archives, dont certaines ont disparues a jamais, alors que d’autres
sont actuellement en cours d’inventaire.

% Perpétuant les logiques du passé, les mesures thérapeutiques (art. 59 CPS) pour les condamné-e-s atteint-e-s
de troubles mentaux sont introduites en 2007, mais sans que des établissements spécialisés existent en nombre
suffisant. L’alinéa 3, fort critiqué dans la doctrine, pallie ces carences en autorisant le placement dans un
établissement pénitentiaire (Ferreira et Maugué 2017).
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