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Abstract 

THERAPEUTICS THROUGH COMPULSORY LABOR AT THE PRÉS-NEUFS  
PENAL FARM COLONY (20TH CENTURY)

Adopting a socio-historical approach, this article aims to draw attention to the continu-
ities and discontinuities that can be observed in the penal treatment of people catego-
rized as “psychopathic delinquents”. The problem posed by their internment in appropri-
ate areas remained a subject of debate throughout the 20th century in Switzerland and 
was never really resolved. In the Canton of Vaud, one penal farm colony was used for 
about 50  years to punish and re-educate these individuals through labor. An in-depth 
examination of the archives allows us to immerse ourselves in the socio-economic life of 
this institution, to which the inmates contributed fully. After many years of use as a place 
of correction and assistance, Prés-Neufs became a remand prison in 1983. Thirty years 
later, plans to create a medico-social establishment on the site were abandoned in favor 
of Curabilis, a Geneva prison-hospital more in line with the renewed emphasis on security 

prevailing at the time.
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Introduction

Dans le sillage de travaux consacrés aux territoires hybrides d’enfermement, cet article porte 
sur une institution vaudoise fondée sur le modèle pénitentiaire de la colonie agricole servant, 
pendant un demi-siècle, à interner des hommes par des voies pénales, administratives et civiles. 
Située depuis 1932 dans le complexe pénitentiaire des Établissements de la Plaine de l’Orbe 
(ÉPO), la maison des Prés-Neufs remplit des fonctions coercitives et socialisatrices. Initiale-
ment prévus pour le relèvement des buveurs internés par voie administrative, les Prés-Neufs 
sont aussi désignés dès 1942 pour l’exécution de mesures pénales de sûreté. Jusqu’au moment 
où se profile une réaffectation du bâtiment à l’aube des années 1980, se retrouvent ainsi sous le 
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même toit des alcooliques « incurables » ou aux prises avec la justice et des « anormaux et psy-
chopathes » à responsabilité atténuée.

Comme cette contribution entend le montrer, la maison des Prés-Neufs représente, à bien 
des égards, une solution providentielle pour tout un ensemble de problèmes dont certains sont 
d’une actualité saisissante1. Pourvoyant hébergement, repas et travail à des hommes déviants 
en situation de grande marginalité, l’institution permet d’évacuer de l’hôpital psychiatrique 
des délinquants indésirables au motif de leur statut de « psychopathes antisociaux». Deux 
mécanismes politiques sont à l’origine de cet état de fait devenu durable. D’abord, l’institution 
comble tant bien que mal les carences en lieux spécialisés prévus par le Code pénal suisse (CPS) 
de 1942 afin de concrétiser l’individualisation des sanctions. Or, s’il est accordé aux cantons 
un délai de vingt ans pour répondre à la volonté du législateur, ceux-ci s’opposent assez vite 
à ces projets au coût jugé exorbitant (Clerc 1956 : 277). Ensuite, les psychiatres répugnent à 
aménager des pavillons de sûreté assimilables à des prisons. Dans le canton de Vaud, l’enjeu est 
clairement explicité par le Dr Hans Steck, qui dirige, de 1936 à 1960, l’asile de Cery situé dans 
les environs de Lausanne. Si, comme bon nombre de ses confrères, il se dit prêt à prendre en 
charge les « délinquants déclarés irresponsables par des psychiatres compétents», c’est-à-dire, 
« de vrais malades qui […] ne gênent pas l’atmosphère thérapeutique de la maison»2, il s’oppose 
vigoureusement à l’hospitalisation des hommes « psychopathes demi-responsables, lucides et 
antisociaux»3. Il en résulte un véritable bras de fer avec les acteurs du champ judiciaire et péni-
tentiaire autour de décisions d’internement de délinquants dont les profils pathologiques sont 
pourtant soulignés par l’expertise. Se fondant sur celle-ci juges et directeurs de prisons viennent 
alors à considérer que c’est vers l’hôpital que ces individus doivent en toute logique être dirigés. 

L’histoire de l’hybridation des populations aux Prés-Neufs est donc tributaire d’une pro-
blématique soulevant des difficultés immenses depuis la fin du 19e siècle et qui demeure encore 
imparfaitement résolue : où placer les individus à cheval entre la sanction pénale et le traitement 
médicalisé des risques de récidive ? En Belgique4 et en France5, pour s’en tenir à ces seuls cas, 
fleurissent de façon précoce les structures médicolégales. Connues en Suisse, ces options sont 
néanmoins systématiquement écartées. 

En dépit des innombrables discussions menées au sein de commissions, la création de divi-
sions spéciales (en prison ou à l’hôpital) n’a jamais figuré au sommet des priorités politiques. Au 

1 Notre analyse s’inscrit dans une étude en cours, dirigée par Cristina Ferreira et Jacques Gasser : « Expertiser 
la transgression et la souffrance. Savoir et pouvoir de la psychiatrie légale». Programme national de re-
cherche 76 (Assistance et coercition) du Fonds national suisse de la recherche scientifique (FNS). Font égale-
ment partie de l’équipe : Mirjana Farkas, Ludovic Maugué et Sandrine Maulini.
2 ACV S 57/66 De H. Steck au chef du Service de protection pénale, 22.02.1944. La totalité des sources 
d’archives étant issues des Archives cantonales vaudoises (ACV), nous ne signalerons à présent que le fonds et 
l’intitulé des documents cités.
3 Selon Vimont (2014), « l’antisocial» est une catégorie servant à disqualifier les relégués français qui mettent  
à mal les programmes de réinsertion sociale, qui sont réputés impulsifs ou qui se rebellent dans les établisse-
ments d’enfermement.
4 En Belgique, la Loi de défense sociale de 1930, qui institue des établissements éponymes visant à protéger la 
société contre les aliénés délinquants, les récidivistes et les délinquants d’habitude, est dès l’origine marquée 
par une profonde ambivalence entre le soin et la sécurité (Cartuyvels et Cliquennois 2015).
5 Des quartiers de sûreté sont agencés dans les hôpitaux psychiatriques de Hoerdt (1909), Villejuive (1910), 
Montdevergues (1947), Sarreguemines (1957), Cadillac (1963), (Fau-Vincenti 2019).
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final, c’est l’annexe au pénitencier qui s’avère être la solution privilégiée. À la maison des Prés-
Neufs, dépourvue d’un personnel soignant dûment formé, échoit alors le contrôle d’individus 
dont l’expertise certifie des anomalies inquiétantes du comportement et des tendances à l’in-
discipline, voire au complot subversif. Or, à lire les propos d’un haut dignitaire de la fonction 
publique, chef du Service de protection pénale, une autre mission d’importance est tacitement 
formulée :

Tous ceux qui se sont occupés d’individus anormaux, de pervers, de psychopathes, s’entendent 
sur la nécessité de leur imposer un régime de discipline dure et de sanctions rigoureuses ; ils 
sont en général inadaptables à la vie sociale. […] Encore faut-il être  extrêmement prudent 
pour ne pas faire des classifications trop hâtives et rester toujours attentif à la possibilité d’une 
révision de leur cas. (Gilliéron 1951 : 320–321)

Dès lors, les lieux d’internement offrent l’avantage considérable d’observer et d’évaluer ces 
hommes dont le pronostic sombre n’apparaît pas complètement définitif. C’est dire la réson-
nance troublante avec l’époque contemporaine où rigueur punitive, mises à l’épreuve et hori-
zon de resocialisation s’entremêlent. Il serait pourtant hâtif de conclure à de simples perma-
nences, tant des ruptures sont incontestables sur la longue durée. Il convient de ce fait d’orienter 
l’investigation de façon à historiciser les phénomènes observés à une échelle locale. Adopter 
une approche sociohistorique poursuit en somme, pour paraphraser Buton et Mariot (2009), 
un double objectif : reconstituer la genèse de faits sociaux contemporains (le passé du présent) 
et identifier les processus de réforme qui n’ont pas abouti (le passé du passé), en éclairant du 
même coup des inerties maintes fois constatées.

Suivant un fil chronologique, les deux premières parties de cet article (1940–1960) décrivent 
les dynamiques sociales et productives auxquelles les hommes des Prés-Neufs participent. Le 
travail, clé de voûte de l’organisation de la vie quotidienne, est aussi un objet de revendica-
tions, de doléances et parfois de récompenses. À la fois dispositif coercitif et garant d’une hos-
pitalité réservée aux plus déshérités, la maison traverse au cours des années 1970 une période 
critique de grande indétermination sur laquelle porte la troisième partie. Plutôt qu’une orien-
tation sociomédicale patiemment planifiée par une commission, c’est une spécialisation carcé-
rale qui s’affirme comme nouvelle affectation. Les internés oscillant entre le statut pénal et psy-
chiatrique demeurent les oubliés des réformes pénitentiaires. À l’aube du 21e siècle, au moment 
où le tropisme sécuritaire se redéploie avec une vigueur renouvelée, l’ouverture d’une prison- 
hôpital tablant sur une logique de contrôle et de soin rattrape ainsi un long retard. Dans le même 
mouvement, le traitement moral par le travail perd sa centralité. 
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Un micro-État social soumis à des contraintes  
de rentabilité économique

Installée à distance du pénitencier de Bochuz (réclusion pour crimes) et de la Colonie (empris-
onnement pour délits)6, la maison des Prés-Neuf est un édifice ouvert voué aux mesures d’édu-
cation au travail. Aussi qualifié d’« asile », cet établissement dépourvu d’enceinte ou de barreaux 
aux fenêtres et dont « les serrures sont tellement simples qu’un homme un peu habile arrive à les 
ouvrir avec un simple passe facile à fabriquer »7 dispose de 24 chambres à quatre lits et de huit 
chambres isolées pour une capacité de 104 places. 

Conséquence d’une politique d’éloignement et de récupération des indisciplinés, une 
myriade d’internés y afflue durant des décennies. D’après les observations d’un chroniqueur 
en 1950 s’y trouvent hébergés des alcooliques internés par voie administrative, des délinquants 
primaires de moins de trente ans destinés à la maison d’éducation au travail (art. 43 CPS), 
des jeunes difficiles ou délinquants « venus souvent de la Maison d’éducation de Vennes où 
leur présence était indésirable », ainsi que « des délinquants psychopathes, ou médico-légaux, 
qui ne sont à leur place ni dans un établissement pénitentiaire, ni dans un hôpital ou asile 
psychiatrique »8. À la consultation de dossiers de patients de Cery transférés aux Prés-Neufs 
au motif de leur psychopathie, deux profils se démarquent : les voleurs à la petite semaine ou 
autres coupables d’escroquerie d’un côté, et les personnes inculpées pour des délits sexuels de 
l’autre, tous caractérisés par de très multiples récidives. Leur « incorrigibilité», plus encore que 
leur dangerosité, détermine effectivement leur internement, à plus forte raison lorsqu’elle a trait 
à un alcoolisme chronique. Ballottés entre des institutions qu’ils fréquentent assidûment au fil 
des ans, ces hommes sont internés à Cery ou aux Près-Neufs, incarcérés préventivement en pri-
son, exécutent leurs peines dans des colonies et pénitenciers, sont mis en liberté conditionnelle 
sous la surveillance du patronage ou bien s’évadent, finissent par être repris et reconduits par 
la gendarmerie aux institutions. Au-delà des tactiques individuelles pour contourner les lieux 
dont ils ne supportent pas la contrainte, hôpital psychiatrique ou maison de travail, ce noma-
disme est l’une des conséquences de leur double statut pénal et psychiatrique.

Une analyse des durées d’internement ainsi que de leur récurrence donne finalement à voir 
le caractère hybride de la maison des Prés-Neufs, entre action sociale et rétribution pénale. 
Soulignant au passage le décalage flagrant entre leur faible nombre et les grandes préoccupa-
tions qu’ils suscitent, le dépouillement des fichiers d’écrou révèle en effet qu’entre 1944 et 1981, 
66 hommes âgés de 18 à 69 ans (âge moyen : 36 ans) y sont internés de quelques jours à plusieurs 
années, parfois plus d’une dizaine de fois dans leur vie. Placé une première fois volontairement 
aux Prés-Neufs à l’âge de 36 ans, un journalier au passé pénal et psychiatrique chargé y est 
par exemple interné à dix reprises entre 1949 et 1968. Il y demeure au total plus de 13 années, 
entrecoupées de brèves périodes de liberté et de séjours à Cery, en prison ou dans d’autres asiles 
pour buveurs. Son ultime internement s’achève au bout de 5 ans et demi avec son décès à l’âge 

6 Le CPS 1942 distingue la réclusion (privation de liberté de 3 à 20 ans sanctionnant des crimes) et l’empri-
sonnement (peine de 3 jours à 3 ans pour délits), exigeant des établissements distincts.
7 SB 261 G1/33 n°0661 Rapport sur l’évasion de J. C., 07.12.1956.
8 « Visite à la ‹ morne plaine ›». Feuille d’avis de Lausanne, 14.11.1950, p. 6.
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de 60 ans9. La durée parfois très longue et les nombreuses réitérations des internements jettent 
une lumière crue sur le rôle proprement asilaire des Prés-Neufs, convertis en foyer durable pour 
ceux qui vivent une déchéance socio-économique devenue irréversible.

Indice supplémentaire de la fonction sociale remplie par les Prés-Neufs, font partie de ses 
occupants les « internés dits volontaires », souvent d’anciens détenus, précise en 1950 le jour-
naliste cité précédemment, « qui prennent librement un engagement de quatre mois et évitent 
ainsi de rechuter dans la délinquance ou de tomber à la charge de l’assistance; certains de ces 
volontaires sont là depuis plusieurs années, ils sont habillés par la maison et reçoivent une rétri-
bution fixée en tenant compte de leur conduite et de leur rendement, ainsi que de la saison »10. 
Il est vrai que nombre d’internés retournent « volontairement » aux Prés-Neufs après leur libé-
ration. Sans feu ni lieu, lorsque l’hiver arrive, ils cherchent couvert, logis et travail. Ce retour 
peut être proposé, voire imposé par les autorités tutélaires ou les instances de patronage dans le 
cadre d’une libération conditionnelle. Le statut de « volontaire » peut encore être accordé par 
les autorités à titre de récompense d’une conduite exemplaire, en permettant ainsi d’adoucir le 
régime d’internement et d’améliorer la situation matérielle. En 1946, un homme interné pour 
son alcoolisme se voit ainsi gratifié d’un passage au régime volontaire lui conférant une rétri-
bution jugée « plus équitable » de son investissement au travail11.

Espace dans lequel entrent, sortent, circulent et reviennent des individus dont la délin-
quance et la précarité ont partie liée avec un faible capital scolaire ou un état de fragilité psy-
chique et dont la marginalisation entretient un rapport insidieux avec leur(s) séjour(s) en prison, 
les Prés-Neufs semblent ainsi pouvoir constituer une sorte d’État providence. Nourriture, vête-
ments, blanchisserie, chaussures, linge et mobilier, chauffage et éclairage sont effectivement des 
services fournis par l’institution. À cela s’ajoutent le pécule que touchent les pensionnaires pour 
leur travail, ainsi que les frais liés aux soins médicaux et psychiatriques dont ils peuvent béné-
ficier, le psychiatre Lucien Bovet assurant dès 1947 des consultations aux ÉPO. Cet encadre-
ment sanitaire, dont Hans Steck réclame l’intensification dès les années 1940, s’accroît d’ail-
leurs encore dans les années 1960 sous l’office du Dr Marcel Mivelaz. Durant cette décennie, 
celui-ci effectue jusqu’à 450 consultations par année aux ÉPO, pour 40 heures annuelles aux 
Prés-Neufs. Comme l’a mis en exergue Urs Germann (2014), si la corporation des psychiatres 
cherche à éloigner au maximum les criminels psychopathes des cliniques, ils œuvrent simul-
tanément à psychiatriser les prisons au moyen d’une intervention médicale. Outre la prescrip-
tion de médicaments, le contrôle régulier de l’aptitude physique et mentale au travail fait partie 
intégrante du dispositif sanitaire.

Soumis aux méthodes rééducatives par l’obligation de travailler, les hommes deviennent, 
le temps de leur internement, des travailleurs fixés à leurs postes et dont le labeur quotidien est 
minutieusement orchestré. Cette stabilisation vise à corriger ce que les autorités perçoivent 
comme des « penchants » à l’errance dont l’incapacité à garder longtemps un emploi sert de 
preuve irréfutable. Entre les années 1920 et 1950, l’instabilité des revenus couplée à la mobilité 
géographique de ceux qui parcourent le pays à la recherche d’emploi sont du reste deux facteurs 
de risque majeurs d’internement punitif par voies administrative (CIE 2019). Sédentariser par 

9 SB 261 G1/137 n° 2857.
10 « Visite à la ‹ morne plaine ›», op. cit.
11 K VIII F 177/221 Lettre de l’OCSA à la direction des ÉPO, 09. 04. 46.
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la contrainte apparaît donc comme l’un des principaux usages sociopolitiques des établisse-
ments où la sanction pénale implique la production économique.

 Organisé en secteurs d’activité diversifiés, le travail aux ÉPO est laissé à l’arbitraire du 
directeur qui « décide de l’équipe ou de l’atelier auxquels l’homme sera affecté en tenant 
compte autant que possible de ses aptitudes et des exigences de l’exploitation »12. Sont affectés 
aux ateliers de manufacture les réclusionnaires, ainsi que les emprisonnés et internés indisci-
plinés transférés au pénitencier. Ces trois catégories forment la fraction d’ouvriers industriels 
employés à l’imprimerie, à la reliure, à la cordonnerie, au tissage, à la filature, à la vannerie, 
à la forge, à la menuiserie, à la boulangerie, y compris dès 1940 à la confection de pinces à 
linge « qui laisse un bénéfice appréciable », ainsi que dans un atelier pour « ouvrages divers » 
où « le résultat financier importe moins que le fait d’avoir pu occuper à des travaux simples 
des hommes dont on ne peut en général rien tirer ailleurs »13. Elles fournissent, en outre, le 
« personnel de service » occupé à l’entretien des bâtiments, à la blanchisserie, à la cuisine et 
à l’infirmerie. Quant aux ouvriers agricoles travaillant aux cultures et à l’élevage, ils ras-
semblent l’essentiel des « colons » et pensionnaires des Prés-Neufs14. Voué à une importante 
extension, le domaine produit céréales panifiables et fourragères, pommes de terre, betteraves, 
choux-raves, raves, carottes, pommes et poires, osiers, tabac, vin, auxquels s’ajoutent colza et 
bois-carburant en 194215. 

D’après le compte des pertes et profits, en 1950 le travail des détenus et internés rapportent 
aux ÉPO 287 849.60 francs16, le maigre revenu journalier perçu par les travailleurs permet-
tant quelques perspectives de profit. Moyen de les motiver et d’empêcher une rechute dans la 
délinquance à la libération, ce pécule est déterminé en fonction de leur « classe » et se chiffre à 
quelques centimes par jour17. En 1950, il s’élève à 11 191.80 francs pour les 80 à 100 pension-
naires des Prés-Neufs, alors que ceux-ci effectuent près d’un quart du travail aux ÉPO. Cette 
année-là, ils auraient donc rapporté environ 70 000 francs, leurs frais d’entretien (nourriture, 
blanchissage et soins) se montant à 2178.40 francs18.

Pivot essentiel dans la prévention de la récidive, le travail est aussi un moyen d’impliquer 
l’interné dans le financement de son internement. Il en va par exemple ainsi à Bellechasse (Fri-
bourg) entre les années 1930 et 1950 où, malgré les critiques récurrentes des directeurs quant 
à la qualité médiocre de la main d’œuvre, cette force de production est effectivement pour-
voyeuse d’une grande partie des recettes (Heiniger 2018). Cet enjeu est crucial en raison d’un 
impératif public auquel se confrontent les établissements : devoir attester a minima d’une renta-

12 Art. 108 du règlement des ÉPO de 1952 (reconduit en 1967).
13 Compte-rendu de l’administration (ci-après abrégé CRA), 1940, p. 79.
14 En 1935, environ 210 détenus et internés (soit les deux tiers de la population des ÉPO) travaillent aux 
champs et à la ferme, pour la majorité des emprisonnés, internés, alcooliques et volontaires, ainsi qu’une 
cinquantaine de réclusionnaires en fin de peine (Anselmier 1993 : 318).
15 CRA, 1942, p. 78–79. Le domaine passe de 174 hectares en 1920 à 412 hectares en 1935, dont 386 hec-
tares de terres exploitables (Anselmier 1993 : 317).
16 CRA, 1950, p. 61.
17 En 1875 est introduit dans le canton de Vaud le régime progressif dit de « Crofton », selon lequel les détenus 
et les internés sont répartis en trois classes dépendant de leur conduite et déterminant en partie leurs droits 
(tabac, pécule, libération anticipée).
18 K VII D 587 Brouillon de la récapitulation de l’emploi du temps […] 1950.
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bilité économique de façon à dissiper le soupçon de dépenses d’assistance démesurées pour des 
hommes non méritants car délinquants. Sans pouvoir atteindre l’autofinancement idéalement 
espéré par les autorités, les directions semblent déployer des stratégies comptables. C’est du 
moins ce que nous pouvons déduire de la lecture des rapports officiels des ÉPO présentant une 
balance équilibrée au centime près. Pérenniser une institution assumant des fonctions sécuri-
taires mais aussi sociales, par ailleurs pourvoyeuse d’emploi tant pour le personnel que pour les 
pensionnaires, institue une sorte d’interdépendance organique entre l’administration péniten-
tiaire et les hommes mis sous sa garde.

Plaintes, résistances et sentiments de révolte :  
les vécus des hommes aux Prés-Neufs

Les vertus socialisatrices prêtées au travail se traduisent concrètement par une activité pour le 
moins intense. Du lundi au samedi, les internés des Prés-Neufs travaillent dès l’aube et jusqu’au 
soir à la ferme ou aux champs, n’ayant qu’une brève pause-déjeuner prise en commun aux réfec-
toires de la maison. Certains se plaignent ainsi d’être injustement exploités et mal rémunérés. 
L’un d’entre eux écrit par exemple que, si la « mère fatalité » s’abat sur sa vie dès l’enfance, et 
quand bien même il est prêt à reconnaître ses torts, rien ne justifie à ses yeux de percevoir de 
si maigres revenus contre un travail acharné. Ce quinquagénaire interné aux Prés-Neufs pra-
tiquement toute son existence, régulièrement placé en observation à Cery en raison de son 
alcoolisme chronique, mis en prison à diverses reprises pour vagabondage et colportage illégal, 
se plaint en 1943 de la pauvreté du pécule reçu :

Je travaille comme charretier ; ceci sur ma demande, car j’aime beaucoup les animaux ; 
je donne donc, tout ce que mes forces le permettent à mon travail. Commençant à 4 h du matin 
je ne finis que le soir à souper. […] Je serais heureux que l’on reconnaisse d’une manière tan-
gible mes efforts en me gratifiant d’une aide pécuniaire. De plus j’ai une affreuse dentition et 
ne puis bientôt plus mastiquer mes aliments, ce qui me provoque de douloureux maux d’esto-
mac19. 

Expliquant qu’avec son pécule d’interné il lui est « impossible » de se payer des soins den-
taires, il requiert (en vain) une aide.

La perspective d’un labeur éreintant et mal rémunéré amène plus d’un « interné judiciaire » à 
redouter ouvertement le placement aux Prés-Neufs. Un manœuvre, pourtant habitué de cette 
maison et que le « chef de l’asile » avait pris en affection, craignant de « commettre une bêtise », 
déclare par exemple au psychiatre « que si on ne le garde pas [à Cery] et qu’il doit retourner aux 
Prés-Neufs, il y mettra le feu »20. En recevant la décision du Département de justice et police, 
un concierge se dit quant à lui « condamné définitivement » et menace aussi de se suicider. Il 
supplie que le psychiatre intervienne « pour qu’il soit affecté, au moins, à des travaux de bureau-

19 ACV K VIII F 177/221 Lettre au Conseil de surveillance antialcoolique [sic], 1943.
20 SB 261 G1/33 n° 0671.
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cratie, ne se sent[ant] pas apte à faire de gros ouvrages »21. De fait, à l’instar d’un colporteur 
interné aux Prés-Neufs au début des années 1940, certains n’ont guère la carrure d’un agricul-
teur, présentent « un état physique déficient » ou une « constitution faible » qui les rend « inaptes 
à tout travail » selon les termes mêmes des médecins22.

Mais pour comprendre l’inquiétude d’être interné aux Prés-Neufs, il n’est pas superflu de 
préciser que malgré leur extraction sociale populaire, nombre de ces hommes ne sont pas fami-
liarisés avec les tâches agricoles. D’autres ont voulu s’en extraire dès le plus jeune âge. Avant 
leur internement, ou lors de périodes de libération, ils exercent des métiers de façon intermit-
tente dans la manufacture (cartonnage, imprimerie, fabrique de stores), la vente (colporteur, 
aide-vendeur) ou le service (garçon d’office). D’aucuns se sont fait embaucher sur des chantiers 
(manœuvre, machiniste) ou dans des entreprises (aide-magasinier, poseur de stores, mécani-
cien). Pour ceux qui apprennent à manier une charrue ou à atteler des chevaux pour labourer les 
champs, il n’est pas assuré que ce « savoir-faire » acquis aux Prés-Neufs facilite, une fois libérés, 
leur accès à un emploi stable. Dans des lettres ou lors d’entretiens avec des psychiatres, certains 
disent avoir été « exploités » et sous-payés au motif de leur passé judiciaire, leur statut de repris 
de justice jouant par ailleurs en leur défaveur sur le marché du travail. 

Cette réalité n’est très probablement pas ignorée des agents des Prés-Neufs. Généralement 
dépeints sous un jour peu flatteur (Maulini et Ferreira 2019), les délinquants dits psychopathes, 
pris dans les cercles vicieux où la récidive semble confirmer aux yeux des magistrats les obser-
vations pessimistes des experts, peuvent y bénéficier d’un regard plus bienveillant sur leurs 
déboires sociaux. Fréquenter au quotidien des hommes condamnés et entendre leurs doléances 
ou confidences infléchit inévitablement les perceptions des agents chargés de leur relèvement, 
ceux-ci témoignant, comme dans le cas qui suit, d’une volonté de ne pas abdiquer devant des 
situations « désespérées ». 

Interné pour la première fois en 1946 aux Prés-Neufs, à l’âge de 18 ans, en raison de plusieurs 
fugues de la Maison de Vennes et de vols commis à ces occasions, Jean Cartier [nom fictif] mul-
tiplie par la suite les condamnations pour des vols systématiquement motivés par la nécessité. 
Relatant en 1956 les circonstances de son évasion, le directeur des Prés-Neufs, qui se déclare 
personnellement navré de cet incident, explique que Jean Cartier s’est révolté contre la déci-
sion judiciaire de l’interner à nouveau à Cery. Il nourrissait alors l’espoir de se rendre dans un 
autre canton où une promesse de travail l’attendait. De plus, « pour la première fois », il était 
parvenu à réunir un peu d’argent gagné en faisant du travail aux pièces (cartonnage) pendant 
des heures de loisir. 

S’il ne fait pas de doute que le cas de [J. Cartier] est difficile, je m’étais croché avec d’autant 
plus de persévérance que tout le monde le considère comme un cas désespéré. […] Sans avoir 
jamais fait d’apprentissage régulier [J. Cartier] est habile en bien des choses. Il s’y connaît 
en mécanique, en électricité et même en TSF [télégraphie sans fil]. C’est lui qui a installé les 
prises sur tous les lits, posé l’antenne centrale, etc. J’ai eu maintes fois l’occasion de recourir à 
ses services pour des réparations de tous genres. S’il a des défauts, il a au moins cette qualité 

21 SB 261 G1/137 n° 2859.
22 SB 261 D1/4 dossier non numéroté.
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d’accepter les observations lorsqu’un travail doit être refait ou s’il faut modifier quelque chose, 
son seul désir étant de bien faire ce qu’il entreprend 23. 

Témoin direct des efforts de cet homme qu’il ne cesse d’encourager, le chef des Prés-Neufs 
questionne incidemment les effets délétères produits par les procédures judiciaires. Alors que 
l’individualisation des sanctions est l’un des piliers du Code pénal, les instances semblent rechi-
gner à prendre en compte l’évolution de l’inculpé observée au sein de la maison d’éducation 
au travail. Le parcours ultérieur de Jean Cartier – dont on perd la trace en 1976 après une 
condamnation pour vol de métier – est à cet égard instructif. Son expertise réalisée en 1952 
est réutilisée pendant vingt ans sans que les magistrats successifs n’estiment nécessaire de  
réévaluer la situation. 

Au demeurant, ces pratiques mécaniques et routinières de la justice sont au cœur de contro-
verses intenses. Dès le lendemain de la Seconde Guerre mondiale, le droit pénal classique fondé 
sur la prérogative de l’expiation est taxé d’inefficacité dans la lutte contre la récidive. Revisi-
ter l’économie morale de la peine est le cheval de bataille de la « défense sociale nouvelle » dont 
le juriste français Marc Ancel (1965) est la figure de proue; il compte des adeptes fervents en 
Suisse. D’après cette mouvance se réclamant de l’humanisme, la sanction pénale doit intégrer 
à toutes les étapes « une pédagogie de la responsabilité », condition sine qua non pour conscien-
tiser le délinquant et espérer ainsi son retour à la communauté des hommes libres. Davantage 
que la sentence judiciaire souvent prononcée selon une application orthodoxe des règles, c’est 
tout le processus social d’exécution de la sanction qui devrait être désormais prioritaire. Il n’est 
dès lors guère surprenant que cette vision réformiste trouve un écho assez favorable auprès des 
directeurs des établissements pénitentiaires (Clerc 1956). Dans leur perspective, c’est moins le 
système formel des sanctions qui doit dicter la répartition spatiale des condamnés que l’éva-
luation continue de leur conduite et de leur personnalité, procédé empirique qui leur revient 
en pratique. À leur grand dam, la responsabilité de la mise en œuvre quotidienne des mesures 
peine toutefois à égaler en pouvoir symbolique l’activité de la magistrature, traditionnellement 
attachée au principe de pénitence.

Mises en cause publiques et projets réformateurs

Malgré l’embellie économique qui caractérise la Suisse au lendemain de la guerre – dont tous 
ne profitent bien sûr pas, mais à laquelle tous sont censés contribuer –, la question des droits 
des détenus et des internés demeure de fait problématique. Ce ne sont d’ailleurs pas les condi-
tions de travail, d’accès aux soins ou de réinsertion socioprofessionnelle – problèmes encore 
d’une vive actualité de nos jours (Queloz 2011) – qui suscitent les critiques du champ politique. 
Ainsi, lors des débats autour du projet de loi sur le traitement des alcooliques de 1949 se pose 
plutôt, pour certains députés vaudois socialistes ou « agrariens », le problème de la promiscuité 
régnant aux Prés-Neufs et d’influences possiblement néfastes entre alcooliques et jeunes délin-
quants primaires. Soulignant que ces deux catégories ne partagent pas les mêmes chambres, 

23 SB 261 G1/33 n°0661.
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la commission du Grand Conseil concède que leur collocation au sein d’une même maison 
« n’est pas strictement conforme » à la volonté du législateur fédéral. Elle relativise toutefois la 
situation, qui « n’emporte pas de graves inconvénients » selon elle. « Si certains alcooliques des 
Prés-Neufs se sont plaints à nous d’avoir dans leur maison des « judiciaires » comme ils disent, 
il semble qu’il s’agit plutôt là d’un grief de principe que d’autre chose ». Selon les commissaires, 
la cohabitation entre générations comporterait même certains avantages : « gens rassis » par le 
sevrage, les alcooliques exerceraient une influence « sédative » sur les « jeunes judiciaires », qui 
animeraient pour leur part « l’atmosphère quelque peu morne créée par leurs aînés »24.

Les députés admettent néanmoins que sur un plan politique « la confusion entre les catégo-
ries d’internés et de détenus que l’organisation actuelle implique nécessairement »25 ne peut être 
cautionnée de façon permanente par le peuple vaudois. Mais si le journaliste qui visite l’année 
suivante les ÉPO regrette « l’absence de ‹ maisons › qui permettraient de séparer des catégories 
d’hommes qui ne doivent pas vivre en commun »26, au tournant des années 1950 et 1960, le 
problème paraît demeurer insoluble et frappé d’inertie. 

Au début des années 1960, les demandes renouvelées des députés vaudois de prendre des 
mesures pour séparer les jeunes délinquants primaires des « vieux chevaux de retour » que sont, 
selon eux, les alcooliques incurables et les délinquants psychopathes buttent toujours sur les 
mêmes difficultés. En atteste la réponse du conseiller d’État Louis Guisan. Arguant des coûts 
excessifs de construction et d’exploitation, il soutient que si les ÉPO peuvent se contenter de 
« simples gardiens », « une maison pour psychopathes, comparable à une clinique, nécessite un 
personnel très spécialisé »27. Mobilisée dès les prémices du 20e siècle, la rhétorique politique 
apparaît au final d’une impressionnante stabilité, opposant de manière quasi rituelle la spécia-
lisation des lieux d’internement aux problèmes des coûts et de formation du personnel. Après 
l’échec d’un premier projet intercantonal à l’abbaye de Sorens sur le domaine de Marsens (Fri-
bourg) en 1947, celui proposé par Genève, qui réunit en corps les patrons de la psychiatrie 
romande à Cery en 1961, achoppe à son tour sur ces problèmes persistants. 

Une nouvelle séquence s’ouvre cependant au tournant des années 1960 et 1970, dans le sil-
lage de la révision du Code pénal de 1971. Celle-ci prévoit que les maisons d’éducation au tra-
vail soient désormais exclusivement dédiées à la rééducation des jeunes adultes délinquants de 
moins de 25 ans, « limite jusqu’à laquelle des mesures éducatives peuvent encore exercer une 
action efficace »28 du point de vue du législateur fédéral. Est ainsi exclue la possibilité d’y exé-
cuter toute mesure de sûreté, dont celle qui concerne les alcooliques délinquants. Mais si les élé-
ments considérés par l’administration pénitentiaire comme moins productifs, que sont alcoo-
liques, malades mentaux et personnes d’âge mûr, s’en trouvent dès lors éloignés, cela soulève 
en contrepartie le problème des effectifs et d’un approvisionnement en main d’œuvre suffisant. 

Afin de répondre à ces contraintes, un programme de réaffectation des Prés-Neufs est éla-
boré, marquant un tournant fondamental dans leur histoire. La volonté des administrateurs 

24 BGC automne 1949, p. 790–792.
25 BGC automne 1949, p. 201–202.
26 « Visite à la ‹ plaine › », op. cit.
27 BGC automne 1961, p. 332–333.
28 Message du Conseil fédéral à l’Assemblée fédérale à l’appui d’un projet de loi révisant partiellement le code 
pénal, 01.03.1965, p. 603.
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pénitentiaire, des médecins et des membres de l’exécutif du gouvernement vaudois converge 
ainsi pour en faire un espace « plus médicosocial »29. Dès 1971, une commission est formée afin 
« d’étudier l’ensemble des problèmes [que posent les Prés-Neufs] aux ÉPO et de […] présenter 
les solutions qui apparaissent les plus opportunes »30. Passant au crible leurs effectifs, les com-
missaires relèvent la forte diminution du nombre d’alcooliques. À mesure que l’État social pro-
gresse et que s’élabore un interventionnisme inédit avec les politiques sociales émergentes, 
cette population jusqu’alors public cible principal de l’institution bénéficie en effet de formes 
de prise en charge alternatives, traitement ambulatoire ou placement en foyers. De 75 internés 
en 1967, il n’y en a plus que 47 en 1970 et 38 au 15 avril 1971, dont 34 jugés « aptes au travail ». 
Or, selon l’estimation des commissaires, « l’exploitation [des Prés-Neufs] exige un effectif mini-
mum de 50 hommes ». La commission se confronte dès lors à une tension avivée entre, d’un 
côté, les exigences classiques de rentabilité et, de l’autre, une nouvelle rationalité juridique où 
prévalent désormais les prérogatives thérapeutiques. Après examen de diverses solutions jugées 
peu probantes, la commission opte pour un nouveau compromis reposant sur l’hybridation de 
l’établissement entre détention et internement pénal, civil et administratif. 

Entre 1971 et 1976, toute une série d’améliorations sont prévues pour concrétiser les ambi-
tions médicosociales : augmentation du taux d’activité du médecin et du psychiatre attitrés, 
engagement d’un psychologue, d’une infirmière en psychiatrie ainsi que d’un « surveillant-agent 
social » chargé de l’animation, et suppression des cachots servant jusque-là à sanctionner l’in-
discipline. Le dispositif pourrait enfin être « perfectionn[é] […] sans gros frais supplémentaires 
en faisant par exemple intervenir le Service social d’une façon plus importante »31.

Longuement développé par les responsables des administrations pénitentiaire et sanitaire 
cantonales, faisant l’objet d’une quantité de plans préparatoires réalisés par les architectes man-
datés, ce projet est pourtant ajourné en 1976, puis disparaît tout bonnement de l’agenda poli-
tique l’année suivante. L’inflation des coûts de réalisations toujours plus ambitieuses, devisées 
de 180 000 francs en 1971 à 10 millions de francs en 1976, auxquels s’ajouteraient des frais d’ex-
ploitation supplémentaires estimés en 1972 à 61 3000 francs par an pour les traitements et la for-
mation du personnel, ainsi que l’animation, expliquent en premier ressort son abandon. Cepen-
dant, par-delà les questions financières, un faisceau d’autres facteurs plus contextuels, ayant 
trait à la sécurité, la vétusté, l’insalubrité ainsi que les conditions de détention jugées indignes, 
ont contribué à ce revirement. L’amélioration des prisons passe au devant de la scène, prévenus 
et condamnés constituant le gros des rangs des populations incarcérées. 

Au final, priorité est donnée aux lieux de détention avec la réfection de la Colonie en 1973, 
du pénitencier de Bochuz en 1978 et de la prison de Vevey en 1979 et enfin l’installation d’une 
maison d’arrêts aux Prés-Neufs en 1983. Il en va d’ailleurs de même à Genève. Alors que le can-
ton s’est engagé à établir une annexe psychiatrique à Champ-Dollon, cette prison préventive 
prend le pas sur l’institution spéciale intercantonale. Elle ouvre en 1977, la création du « centre 
psychiatrique genevois » étant pour sa part différée. 

À la fin du siècle, aucun projet d’établissement spécial n’a donc abouti pour l’internement 

29 SB282/1221 Note à M. le chef du Département de justice, police et affaire militaire, 10.02.1972, p. 2.
30 SB282/1221 Lettre de H. Anselmier aux Chefs des Départements de l’Intérieur et de Police et Justice, 
29.11.1971.
31 SB282/952 PV du 22.09.1971.
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des délinquants anormaux en Suisse romande, ceux-ci se trouvant de nouveau répartis entre 
hôpitaux psychiatriques et pénitenciers. 

Conclusion

Résumant d’un ton critique les impasses perpétuelles auxquelles aboutissent les tentatives 
pour empoigner le traitement adéquat des « délinquants mentalement anormaux », le péna-
liste genevois Nils-Robert note ceci : « C’est un mauvais sujet électoral, statistiquement négli-
geable, faisant appel au concours de disciplines et d’experts qui oscillent entre la guerre froide 
et l’entente cordiale par un continuel mouvement pendulaire, et c’est un problème de poli-
tique sociale susceptible d’absorber dangereusement des finances publiques pour des résultats 
d’emblée compromis » (1976 : 3). Pourtant, fait-il remarquer, inspirés de modèles concrétisés à 
l’étranger, des projets progressistes d’établissements socio-éducatifs ont été envisagés dans le 
canton de Genève. L’un de ses principaux concepteurs, Jacques Bernheim, directeur de l’Ins-
titut de médecine légale, constate que défendre des initiatives onéreuses relève de la gageure 
auprès d’une opinion publique peu réceptive à la réhabilitation sociale de délinquant·e·s qu’il 
estime pour sa part nécessaire de protéger du « sentiment pénible d’exister dans la collectivité 
sans sentiment de cohérence » (1975 : 142). Dans la continuité du passé, ce projet d’une annexe 
psychiatrique à la prison placée sous une direction médicale est suspendu pour des raisons 
politico-économiques. 

Il faut attendre trois décennies pour qu’un virage punitif de la législation pénale suisse rende 
finalement possible l’ouverture, en 2014, de la première « prison-hôpital » de Suisse romande. 
Inséré dans l’enceinte emmurée de la prison Champ-Dollon, l’établissement hautement sécu-
risé de Curabilis est à coup sûr en phase avec les tendances observées dans d’autres pays euro-
péens, où la prévention des risques prend le pas sur la resocialisation (Cartuyvels et Cliquennois 
2015). Du programme élaboré dans les années 1970 n’ont, en somme, été conservées que deux 
prérogatives : rassurer la population en gardant entre les murs les délinquant·e·s malades et doter 
l’établissement d’un important dispositif sanitaire, complété toutefois d’une équipe d’agents 
pénitentiaires. Signe éloquent des mutations historiques récentes, lors de sa visite à Curabilis 
en 2016, une délégation de la Commission nationale de prévention contre la torture constate 
avec perplexité l’inexistence de « thérapie par le travail » et de « salle occupationnelle »32. Tout 
concourt à penser que la prison-hôpital, laissée à l’état de projet durant environ un siècle, 
constitue un dispositif où les forces de travail (virtuelles) sont quotidiennement entretenues par 
des moyens ludiques et thérapeutiques, sans devoir répondre à des attentes socio-économiques. 

Trois ans auparavant, à la suite d’une inspection effectuée en 2013 aux ÉPO, la même com-
mission tirait la sonnette d’alarme. Un climat tendu règne alors au sein de la Colonie en rai-
son « d’un fort mélange des régimes de détention »33. Les personnes purgeant de très courtes 
peines côtoient des détenus qui, en raison de troubles mentaux, sont assujetties à des mesures 

32 Rapport au Conseil d’État du Canton de Genève concernant la visite de la Commission nationale de 
prévention de la torture dans l’établissement pénitentiaire fermé de Curabilis les 14-15.03.2016. D’un ton 
grave, la commission constate également l’absence de plans d’exécution des mesures pour de nombreux 
détenu·e·s, alors qu’ils sont destinés à « améliorer le pronostic légal », c’est-à-dire réduire la dangerosité et les 
risques de récidive en vue d’un retour à la vie civile.
33 Rapport au Conseil d’État du Canton de Vaud concernant la visite de la Commission nationale de préven-
tion de la torture aux ÉPO du 01-03.05.2013, p. 8.
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thérapeutiques exécutées dans un établissement pénitentiaire34. Tandis que les premiers tra-
vaillent principalement dans le domaine agricole, les seconds – alors au nombre de 40 – ne 
sont pas astreints à l’obligation de travailler, même s’ils sont incités à le faire dans des « ateliers 
d’insertion ». Autrefois, dans ces mêmes lieux, l’hybridation des régimes d’internement n’im-
pliquait pas un traitement différencié puisque le travail obligatoire s’appliquait à tous. De sur-
croît, les personnes exécutant une peine privative de liberté, soumises de leur côté à l’obligation 
de travailler, se confrontent de nos jours aux pressions du marché en même temps qu’à une 
offre limitée de tâches (Queloz 2011). Les métamorphoses de l’État social et de l’État pénal 
sembleraient ici se répondre mutuellement. 

Annexe méthodologique

Issues d’une première phase de dépouillement, nos analyses mobilisent diverses sources : littéra-
ture juridique et médicale, textes de lois, Bulletins du Grand Conseil, compte-rendu au Conseil 
d’État, presse régionale et fonds d’archives du Service pénitentiaire, du Service sanitaire et de 
l’Hôpital psychiatrique de Cery conservés aux Archives cantonales vaudoises (ACV). Puisant 
dans les dossiers d’internés aux Prés-Neufs, nous avons constitué, à ce stade, un corpus d’en-
viron 70 cas de délinquants psychopathes. Nous nous sommes basés sur « K VII D 105 Fichiers 
des détenus des Prés-Neufs 1932–1981 ». Ces fiches nominatives indiquent les dates de nais-
sance, les dates d’entrée et de sortie, les motifs d’internement, les éventuels transferts et, plus 
rarement, les évasions. Nous avons procédé à un dépouillement quantitatif des fiches relatives 
aux internés écroués en tant que psychopathes, complété par des repérages dans les dossiers 
individuels de Cery et du Service sanitaire. Retracer l’histoire des Prés-Neufs, c’est toutefois 
se confronter aux silences des archives, dont certaines ont disparues à jamais, alors que d’autres 
sont actuellement en cours d’inventaire.

34 Perpétuant les logiques du passé, les mesures thérapeutiques (art. 59 CPS) pour les condamné·e·s atteint·e·s 
de troubles mentaux sont introduites en 2007, mais sans que des établissements spécialisés existent en nombre 
suffisant. L’alinéa 3, fort critiqué dans la doctrine, pallie ces carences en autorisant le placement dans un 
établissement pénitentiaire (Ferreira et Maugué 2017).
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