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Dans la plupart des pays occidentaux, les systèmes de jus-
tice sont traversés de fortes tensions qui s’inscrivent dans un 
mode de gouvernementalité caractéristique de l’ordre néoli-
béral. Cette «raison du moindre état» (Foucault 2004: 30), 
produit des changements profonds dans l’administration 
de la justice désormais appelée à maîtriser au plus près ses 
coûts, à recourir à des indicateurs de performance, à réduire 
ses délais et à augmenter ses cadences. Les justiciables 
deviennent ainsi des consommateurs du droit et les délin-
quants des acteurs présumés rationnels, capables, comme le 
serait tout un chacun, d’analyser en pleine conscience les 
risques qu’ils décident de courir. Une multitude de femmes 
et d’hommes infâmisé-e-s (Foucault 1977) pour des délits 
souvent mineurs se retrouve ainsi soumise à un processus 
judiciaire institutionnalisé qui va décider de leur sort, en les 
excluant bien souvent de la recherche de solution (Bernheim 
2012). Pour faire face à ce dispositif, la plupart d’entre eux ne 
disposent que de peu de ressources: un avocat de la défense, 
un ami, de vieux parents, une sœur, un frère, une compagne 

ou un compagnon susceptibles de courir le risque de se porter 
caution pour eux, afin de leur éviter de passer le temps des 
procédures derrière les barreaux. 

Dans les tribunaux criminels canadiens, les auditions 
des cautions (selon la dénomination utilisée par la Justice) 
constituent des moments forts où liens affectifs et respon-
sabilité pénale sont mis en tension. L’enquête sur remise en 
liberté ouvre cet espace de confrontation décisif en permet-
tant l’entrée de membres de la société civile dans le proces-
sus du jugement pénal. Le rôle de ces garants est de partici-
per, en liant leurs sorts à celui des accusés, à contrecarrer une 
éventuelle récidive de ces derniers: ils sont invités à s’engager 
financièrement, civiquement et moralement pour participer 
à cette rectification morale (dépôt d’argent, accueil, accom-
pagnement, surveillance, réprimande voire dénonciation). 
Durant les auditions, les liens affectifs entre inculpés et cau-
tionnaires sont placés en observation, évalués et finalement 
jugés comme normaux, déviants ou pathologiques, en orien-
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tant ce faisant la décision de justice (liberté sous caution ou 
maintien en détention). À travers une ethnographie politique1 
de l’enquête sur remise en liberté, notre objectif est de mieux 
comprendre la nature ambivalente de ces jugements, s’ap-
puyant tout autant sur une connaissance des dossiers pénaux 
que sur l’intime conviction du juge, fondée sur des éléments 
préréflexifs, émotionnels, moraux, voire normatifs. 

Cet article repose sur six mois d’observations ethnogra-
phiques intensives (soit plus de 70 causes) dans une chambre 
pénale et criminelle canadienne2. Afin de mieux comprendre 
le travail ordinaire de la Justice, nous avons étudié cette étape 
procédurale méconnue que sont les enquêtes sur remise en 
liberté en priorisant les infractions criminelles relatives à des 
délits de violences physiques et/ou morales (violences conju-
gales, violences sur la voie publique, menaces, voies de fait) 
qui regroupent à elles seules plus de la moitié de l’ensemble 
des affaires traitées dans ce tribunal. 

Dans ce cadre, nous souhaitons questionner le caution-
nement dans ses différentes dimensions politique, écono-
mique, affective et morale en l’inscrivant dans un contexte 
social et punitif singulier, celui qui est actuellement porté 
par les orientations néolibérales et managériales du traite-
ment judiciaire des comportements jugés problématiques des 
populations les plus précarisées. Il faut dire que les tribunaux 
de première instance, comme celui que nous avons observé, 
sont spécialisés dans le traitement judiciaire des désordres 
sociaux ordinaires (délits mineurs et de faible gravité) pour 
lesquels les classes populaires sont surreprésentées3. 

Dans cet article nous présenterons tout d’abord i) nos 
orientations théoriques et notre usage de la notion d’affect 
dans le monde de la Justice, pour ensuite ii) détailler les pro-
cédures d’audience: leur déroulement, leurs acteurs et la 
manière dont les affects sont «invités à la barre». Puis nous 

analyserons iii) comment les différentes figures du caution-
naire entrent dans une économie judiciaire du soupçon. Nous 
examinerons notamment la manière dont l’évaluation infor-
melle de la dangerosité des accusés entre en tension avec 
l’évaluation morale de la crédibilité et de la fiabilité de leurs 
garants. À partir de l’ensemble de ces éléments, il s’agira de 
montrer iv) comment la justice procède au décryptage des 
personnalités des personnes judiciarisées4 par l’entremise des 
failles affectives et des dissonances émotionnelles. 

Les affects sous la loupe de la justice

Cette recherche s’inscrit dans un ensemble de travaux sur 
la dimension émotionnelle de l’action judiciaire. Plusieurs 
enquêtes ont ainsi porté sur l’analyse émotionnelle de la pro-
cédure judiciaire, sur l’étude de la perception et de l’inter-
prétation des émotions par les professionnels du droit, en les 
considérant parfois comme des accomplissements pratiques 
(Colemans 2015), ou encore sur l’exposition des avocats aux 
témoignages de souffrance des victimes (Barbot et al. 2014). 
L’instrumentalisation des émotions par la justice pénale a 
aussi été envisagée comme un baromètre de la morale sociale, 
cette émotionnalisation de la loi relevant notamment d’une 
attente sociale d’expressions émotionnelles authentiques 
(Karstedt 2002). D’autres recherches ont procédé à l’ana-
lyse sociologique de l’impartialité des juges en essayant de 
saisir la valeur morale de certains engagements émotionnels 
au regard du verdict (Paperman 2000). 

La grande majorité de ces études du champ de la jus-
tice pénale est circonscrite au jugement en tant que tel, soit 
l’étape finale menant au prononcé d’une peine (Barbot et 
al. 2014, Vanhamme 2012, Tostain et al. 2008, Mazé et al. 
2004, Paperman 2000). Mais peu d’attention a été portée 
aux étapes préliminaires pourtant cruciales dans la trajec-

1 Une ethnographie politique qui porte sur l’autorité des savoirs et les usages du pouvoir, sur les violences structurelles et les inégalités sociales.

2 Recherche dirigée par Fabrice Fernandez et subventionnée par l’Université Laval, le Conseil de recherches en sciences humaines (CRSH) et les 
Fonds de recherche du Québec - Société et culture (FRQ-SC). 

3 L’analyse des caractéristiques sociodémographiques des accusés et de leurs garants révèle une forte présence de personnes précarisées tant sur le plan 
professionnel que matériel. Les cautionnaires (à parité de genre, âge moyen: 47 ans) sont pères ou mères de l’accusé (40%), frères ou sœurs (20%), 
(ex)conjoints (12%), membres de son réseau social ou professionnel (16%), ou des intervenants psychosociaux (12%). Les 88% relevant 
spécifiquement de l’entourage proche de l’accusé sont très majoritairement issus des classes populaires (46 % sont inactifs, à la retraite, sans emploi ou 
en arrêt maladie, 18% exercent des métiers manuels, 22 % des métiers de services et 14% sont de petits entrepreneurs). Les accusés (à 91% des 
hommes, âge moyen: 35 ans), sont encore plus précarisés que leur caution (39% exercent des métiers manuels et 61% sont inactifs ou sans emploi et 
bénéficiant de l’assistance sociale). 65% d’entre eux sont toxicodépendant, 48% ont des antécédents de violence, 17% un problème avéré de santé 
mentale et 96% des antécédents judiciaires multiples.

4 Sur cet aspect voir aussi: Fernandez et al. (2014), Fernandez et al. (2010).



DOSSIER

45 | Tsantsa # 23 | 2018

toire des affaires de justice. Plus encore, peu de recherches 
se sont intéressées spécifiquement aux affects5 dans les pro-
cédures judiciaires. 

Dans les tribunaux de première instance, le cautionnaire 
incarne l’affect (embodied affects) et plus particulièrement il 
donne corps à ses liens affectifs (avec l’accusé), à travers ses 
postures et ses «états corporels» (body states), ses conduites 
en situation d’interaction, ses pensées, ses expériences, 
les formes linguistiques qu’il mobilise et leur articulation 
(Wetherell 2012: 22). C’est cette incarnation (par les tenues 
vestimentaires, les postures, les regards et le langage) qui est 
la véritable base de jugement de sa crédibilité. 

L’affect constitue un réservoir d’émotions qui restent la 
plupart du temps contenues durant la scène de justice. L’ex-
pression de certaines émotions décalées, qui signalent une 
perte de contrôle (étonnement, colère, pleurs, etc.), peut en 
cela générer ce que nous avons appelé des failles affectives. Ces 
émotions jugées dissonantes génèrent des failles au regard des 
attentes morales des juges. L’incarnation du lien affectif qui 
unit l’accusé et le cautionnaire se doit d’être stable, respon-
sable et crédible. Lors de leur comparution, toute dissonance 
émotionnelle fragilise les cautionnaires et les expose encore 
plus durement au soupçon. Au-delà de la parole même du cau-
tionnaire, c’est une incarnation de l’affect que le juge ressent 
et évalue, comme partie prenante de son intime conviction. 

«Faites entrer la caution»: 
la société civile sous injonctions

 «Ma décision aujourd’hui ce n’est pas un pile ou face […] Il y 
a des principes et je les connais. Aujourd’hui je dois décider 
si je vous remets en liberté ou non. Connaissez-vous l’adage: 
le passé est garant de l’avenir?». Un court silence s’ensuit. La 
question malicieuse et moralisatrice du juge n’ayant pas de 
teneur interrogative réelle, il poursuit: «Vous avez rencontré 
une madame qui me semble de bonne foi, vous êtes tombés en 
amour, ça fait deux mois». Alors que le juge souligne la fragi-
lité de cette caution morale, l’accusé l’interrompt: «Elle n’est 
pas déçue à cette date» – «Je n’en doute pas, mais moi vous me 
décevez […] Je ne vous fais pas confiance, c’est clair, net et pré-
cis comme ça […] J’ai le portrait d’un homme en face de moi 

qui représente un risque pour la société. Je veux que cela soit 
noté au procès-verbal: je vous garde en détention à cause de 
vos antécédents de même nature et la répétition de ceux-ci».

Soudainement, le juge s’adresse à l’avocate: «Croyez-vous 
vraiment que c’est cautionnable une cause comme ça?» Mal 
à l’aise, la jeune avocate demeure silencieuse et hausse les 
épaules. L’audience est terminée. L’accusé dépité quitte la 
salle, ramené en cellule par deux constables. 

Voici comment se clôture l’enquête sur remise en liberté 
d’Abel Mokhtar6, accusé de bris de probation et sous mandat 
d’arrestation (pour ne pas avoir complété sa détention provi-
soire). Il est 9h45 en ce chaud et humide mois de juillet au sein 
d’une chambre criminelle et pénale du Palais de Justice. 

L’enquête sur cautionnement: 
vers une rectification morale du justiciable

Un peu plus tôt, lors de son arrivée au tribunal, Abel sem-
blait pourtant s’être bien préparé pour faire la plus belle 
impression, chandail blanc boutonné jusqu’au cou, pantalon 
repassé, cheveu rasé et barbe taillée. Il présente une attitude 
calme et posée lorsqu’il entre menotté dans le box des accu-
sés7. Mais les évènements ne vont sans doute pas se dérouler 
comme il l’avait imaginé. 

Face à lui, le sexagénaire juge Pascal Bonnard trône, de 
marbre, dans sa toge noire. Il performe – lunettes sur le nez, 
coupe impeccable – la sévérité de la justice en ne saluant pas 
les accusés et en s’adressant à eux indirectement. À sa gauche 
Bernard Gauthier, le procureur de la couronne, la cinquan-
taine grisonnante, un peu décoiffé, contraste fortement, en 
maniant l’ironie avec aisance. Comme il est d’usage, c’est 
le procureur qui débute l’audience par le résumé des faits 
reprochés à l’accusé. 

Le fardeau de la preuve

Puisque l’opposition à la libération de l’accusé vient du Minis-
tère public, c’est la responsabilité (le fardeau de la preuve) du 
procureur de prouver au juge qu’Abel ne doit pas retourner 

5 Ayant pris acte du tournant affectif opéré par les sciences sociales (Clough 2008), nous considérons ici l’affect comme une zone d’émotions 
potentielles constituée de gestes et de postures qui échappent ou dépassent les pratiques du «sujet parlant» (Blackman et al. 2010: 9). 

6 Tous les noms sont ici fictifs.

7 Durant cette étape, l’accusé est souvent détenu et il ne peut prendre la parole que sur demande des avocats ou du juge.
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dans la société civile. Il ne s’agit pas ici d’établir sa culpabilité, 
mais seulement d’avancer les critères (juridiquement prédéfi-
nis) pertinents pour son maintien en détention notamment au 
regard du risque de récidive: antécédents criminels, nature des 
infractions, présence ou non d’un suivi thérapeutique anté-
rieur, profil socioéconomique (emplois, études, assistance 
sociale, chômage, retraite, etc.) et attitude générale (culpabi-
lité, remords, insouciance, désintérêt, etc.). 

Après avoir présenté les circonstances de son arrestation 
pour un bris de probation (il aurait importuné son fils dont 
il devait se tenir à distance), la couronne poursuit la lecture 
des antécédents judiciaires d’Abel qui cumule nombreux 
bris d’engagement et un passé criminel relatif à des délits de 
séquestration et d’agression sexuelle. 

La défense et le cautionnaire

C’est au tour de Marie Thompson l’avocate de la défense, qui 
va tenter d’infirmer les propos du procureur en démontrant que 
la détention de son client n’est pas nécessaire, voire arbitraire, et 
que la remise en liberté ne contredit pas le principe de sécurité 
publique. Pour ce faire, elle va solliciter le témoignage de la cau-
tion d’Abel afin de répondre aux questions relatives à son engage-
ment financier, civique et moral (dépôt d’argent, accueil, accom-
pagnement, surveillance, réprimande, voire dénonciation). 

Alice Walker s’avance et se soumet au rituel de l’asser-
mentation (l’affirmation solennelle de vérité). Sous l’autorité 
du juge («regardez le juge lorsque vous répondez à mes ques-
tions»), elle est tenue de construire un discours sur qui elle est 
et ce qu’elle fait, à travers un récit à la fois cohérent, honnête 
et sincère («Je suis sur l’aide sociale», «Je ne consomme pas de 
drogue ni d’alcool», «J’ai une contrainte temporaire à l’emploi, 
je suis malentendante»). Elle est conviée à produire un dis-
cours authentique, un récit de transparence: depuis ses propres 
traits de personnalité jusqu’au moindre détail jugé significatif 
de son histoire personnelle avec l’accusé. 

Soumise aux logiques de l’économie du soupçon caractéris-
tique des interrogatoires judiciaires, la caution se situe toujours 
en position de devoir prouver. C’est sans doute cet état de fait 
qui génère le malaise dans lequel s’enfonce visiblement Alice. 
Lorsque l’avocate lui donne l’occasion de définir sa conception 
du rôle de caution, elle explique qu’elle doit faire en sorte que 
«Monsieur» respecte ses conditions. – «Avez-vous confiance en 
ce qu’il respecte la loi?», – «Oui, je suis en mesure de lui faire 
entendre raison», répète-t-elle. Subsistant grâce à l’aide sociale, 
elle ne peut pas déposer de l’argent en garantie. «Par contre, je 
suis capable de le supporter moralement», précise-t-elle.

Sans gage financier, sa capacité de contrôle et de surveil-
lance est passée à la loupe pour saisir son engagement réel: 
quelles seront les mesures prises durant la remise en liberté 
pour assurer sa surveillance? Quelles seront les règles impo-
sées à l’accusé pour assurer le respect des conditions jusqu’au 
procès? Il est attendu des réponses sincères, précises et cré-
dibles, c’est-à-dire ayant fait l’objet d’une analyse rationnelle 
fine en termes de rapport coût / bénéfice. Le fait de ne pas 
être en mesure de déposer un montant d’argent autorise par 
ailleurs les acteurs de l’audience à la questionner sur ses capa-
cités réelles à assumer le rôle qu’exige le tribunal à cette étape 
des procédures. Ce questionnement se base alors sur une éva-
luation de la gestion des liens affectifs qui unissent l’accusé à 
sa caution, mais aussi sur le sens de la justice de cette dernière.

L’entrée du cautionnaire 
dans l’univers du soupçon

C’est ensuite au procureur de la questionner. Alice se 
raconte: à 47 ans, elle souffre d’une fibromyalgie qui l’em-
pêche de travailler depuis deux ans. Contrairement à Abel, 
elle n’a aucun antécédent judiciaire. Voilà deux mois elle l’a 
rencontré dans un restaurant dont elle est une cliente régu-
lière. «C’était un coup de foudre? Saviez-vous qu’il a été 
accusé d’agression sexuelle et de séquestration?» s’enquit le 
procureur. Alice est surprise ou feint de l’être, elle certifie ne 
pas avoir été au courant des antécédents de son compagnon, 
ce qui laisse le procureur sceptique: – «Que voulez-vous dire 
par: lui faire entendre raison? Il perd souvent la raison?» – 
«Non, mais je suis capable de lui dire les faits quand il fait de 
mauvais agissements». Mais quand le procureur lui demande 
des exemples précis, Alice est désarçonnée.  

Se porter caution c’est mettre tout en œuvre pour que 
se réalise l’impératif prioritaire de la remise en liberté: la 
non-récidive de l’accusé jusqu’au procès. À cet égard, Alice 
est une caution bien vulnérable, connaissant Abel depuis 
peu, elle souhaite s’engager à le surveiller, mais sans garan-
tie financière sa parole pèse peu. Son mode de vie sociale-
ment précaire, sans emploi ni bien matériel de valeur, ne 
lui permet pas de gagner en crédibilité devant le juge. Son 
incapacité au travail n’arrange rien à l’affaire. Le procureur 
questionne en rafale «Avez-vous de quoi à offrir pour cau-
tion? Vous n’avez pas de meubles? De l’argent?» Et il finit par 
lâcher: «Qu’est-ce que vous faites ici?». Alice répète ne pou-
voir prêter qu’une caution morale, décourageant le procu-
reur de poursuivre plus avant. C’est donc spécifiquement sur 
la force et la réalité des liens qui l’unissent à l’accusé, mais 
aussi sur sa propre vulnérabilité au regard de cette relation, 
que sera jugée in fine sa crédibilité.
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Ses aptitudes à gérer la surveillance de l’accusé une fois 
remis en liberté et sa capacité, si besoin est, de le dénoncer8 
sont aussi remises en question. Son autonomie est jaugée au 
regard de sa dépendance et de sa vulnérabilité affectives. Elle 
est donc évaluée sur son aptitude à prendre des décisions 
moralement éclairées et raisonnables. 

Mais sans travail et sans ressource, Alice se retrouve rapi-
dement confrontée à ses «défaillances» sociales et matérielles 
qui l’inscrivent dans un rôle d’acteur passif, incapable de se 
prendre en charge sans l’aide de l’État. L’impossibilité de 
s’acquitter de cette injonction à l’autonomie engendre tout 
un processus de disempowerment, prêtant ainsi le flanc aux 
remarques et aux jugements moraux sur sa situation person-
nelle et sa vulnérabilité émotionnelle et affective.

Interrogatoire de l’accusé: se reprendre en main?

C’est au tour d’Abel d’être soumis à l’interrogatoire judi-
ciaire. Après son assermentation, il se présente comme un 
bénéficiaire de l’assistance sociale qui souhaite retourner 
sur le marché du travail. «J’ai l’intention de me reprendre 
en main, de retourner travailler en août, j’ai rencontré une 
madame que j’aime beaucoup. J’ai 50 ans et je veux reprendre 
le dessus». Il reconnait ne pas avoir tenu ses engagements 
envers la justice: «Je filais un très mauvais coton, je trouvais 
difficile la situation avec mon fils» se justifie-t-il. Au sujet 
des nombreuses contraventions indiquées à son dossier, le 
procureur le regarde un moment et lui demande: «Vous n’en 
avez pas eu pour ivresse aussi?» – «Cela se peut oui». Les 
objections de la défense rejetées par le juge, il est également 
contraint de répondre au procureur quant à ses antécédents 
d’agressions sexuelles. Abel regarde ses pieds, il a quelques 
difficultés à trouver ses mots. La couronne insiste: «C’était 
sur qui?» – «Une amie d’école, ça fait 20 ans…».

Des attentes morales en miroir

L’accusé et sa caution forment un binôme: en questionnant la 
caution, on se fait une représentation de l’accusé et de leur 
relation, que l’on pourra dès lors juger normale, déviante ou 
pathologique. À cette étape des procédures, la parole de l’ac-
cusé est minorée, c’est davantage le discours de la caution qui 
révèle quelque chose d’elle-même et de celui qu’elle souhaite 
cautionner. C’est sa crédibilité qu’elle joue en dévoilant la 
structuration de ses liens affectifs avec l’accusé. En ce sens, ce 

n’est pas tant par la dénonciation des fautes (Foucault 1977) 
que par le cautionnement du déviant, que se construit l’affec-
tivité déviante et que se produit en creux une représentation 
des relations interpersonnelles socialement désirables.

L’économie judiciaire du soupçon: 
les figures du cautionnaire

L’accusé et son cautionnaire doivent donc répondre à un 
ensemble de questions sur des sujets qui dépassent l’affaire 
en cours et qui concernent plus largement leurs personna-
lités et leurs liens. L’enquête sur remise en liberté a surtout 
pour objectif d’interroger le cautionnaire sur sa réelle capa-
cité à prendre en charge l’accusé lors de son retour dans la 
communauté. Le cautionnaire entre ainsi dans l’économie 
judiciaire du soupçon. Ce n’est plus l’infraction au Code 
pénal, sa nature et ses répercussions individuelles ou col-
lectives qui sont au cœur des débats, mais bien l’apprécia-
tion du statut social et des aptitudes relationnelles et person-
nelles d’un père, d’une mère, d’un-e ami-e proche ou d’un-e 
conjoint-e. En fonction des ressources matérielles et de la 
possibilité de déposer une caution morale et/ou en argent, 
quatre figures du cautionnaire se distinguent clairement: la 
caution attachement, la caution compassionnelle, la caution 
solidaire et la caution normative. 

La caution attachement

Dans leur très grande majorité, les garants sont de proches 
parents, souvent le père ou la mère de l’accusé. Leur audition 
est un moment particulièrement chargé d’émotions qui se tra-
duit par une mise à l’épreuve de leur rôle parental. Face aux 
questions accusatrices du procureur, le parent fait face à ses 
défaillances éducatives et tente, à la barre, de performer son 
rôle comme pour le reconquérir. Mais cette affectivité perfor-
mée et incarnée doit se doubler d’une garantie de surveillance 
et par l’assurance d’une dénonciation de son fils ou sa fille s’il 
y a bris de conditions durant la remise en liberté. 

Marie-Jeanne, jeune quinquagénaire, vient ainsi cau-
tionner son fils Samuel, qui âgé de 20 ans à peine, est accusé 
de vol et de voies de fait: «C’est quelqu’un de très gentil et de 
très affectueux». Malgré un état de santé difficile, elle sou-
haite se dévouer entièrement à lui: «Je vais le surveiller et 
je peux me déplacer jusque chez lui s’il le faut. […] Je peux 
l’appeler à chaque jour». Toutefois, lorsque le procureur l’in-

8 Si elle a des raisons de croire que les conditions ont été brisées ou qu’une nouvelle infraction a été commise.
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terroge sur son passé criminel, Marie-Jeanne reconnait: «On 
n’en a jamais vraiment discuté. Il a sans doute fait de mau-
vais choix, mais je l’aime quand même». La réticence à évo-
quer ses antécédents judiciaires ne fait ici que nourrir les 
soupçons du procureur quant à la réelle capacité du garant 
de s’engager dans la procédure de cautionnement. 

La caution compassionnelle

La caution compassionnelle relève davantage du proche 
aidant, qui a déjà de bonnes connaissances des probléma-
tiques personnelles de l’accusé et qui utilise un vocabulaire 
précis, relevant parfois du champ thérapeutique, ce qui 
tend à légitimer son discours. Ce type de caution est sou-
vent incarnée par un membre de la fratrie, un ami ou un 
employeur qui prouve sa crédibilité par une stabilité profes-
sionnelle, un statut social valorisé voire des connaissances 
sur certaines problématiques sociales. 

Bernard, la quarantaine, vient ainsi se porter caution pour 
Diane son employée de 27 ans, accusée de bris de probation 
et de vol. Il connait bien l’histoire de «Madame», il a «de la 
compassion pour elle»: «je lui ai offert un moyen de réinsertion 
sociale», précise-t-il. Bernard possède une compagnie de net-
toyage, mais il semble réticent à détailler ses activités. La pro-
cureure tente de décrédibiliser sa démarche en soulignant son 
empathie envers la criminelle: «Vous la voyez faire le ménage 
dans des espaces publics avec les antécédents qu’elle a?», mais 
Bernard maintient sa position, celle qui consiste à «donner une 
chance aux gens qui ont de la difficulté dans la vie».

Le cautionnaire agit ici de façon rationnelle en valeur, par 
devoir moral et par dignité envers la cause: le cautionnement 
est ici présenté comme une action conforme à des impératifs 
moraux supérieurs, indépendamment de son résultat.

La caution solidaire

Pour la caution solidaire, la procédure judiciaire n’est pas 
nécessairement très claire et la compréhension qu’elle en a se 
limite bien souvent au dépôt d’une somme d’argent. La rela-
tion avec l’accusé n’est que très peu détaillée et le sujet paraît 
même vouloir être évité. 

Sergio se présente ainsi pour cautionner son frère, de dix 
ans son ainé, accusé de voies de fait et de vol. Rapidement, 
il doit répondre à des questions sur son travail, ses occupa-
tions, ses relations et ses revenus. Sergio, pris au dépourvu, 
devient soudainement nerveux. Il explique qu’il a eu un 

accident dans le cadre de son travail de couvreur: «mes jour-
nées sont occupées par la réadaptation et des rendez-vous 
avec mon médecin…». Quant à ses relations personnelles, 
il ajoute: «J’habite avec ma femme dans un quatre pièces et 
demie», et sur ses revenus et le dépôt d’un montant d’argent: 
«Je travaille depuis que j’ai 16 ans, j’ai de l’argent de côté». Il 
propose 2000 $ de caution. Questionnant sa capacité réelle 
de surveiller l’accusé une fois remis en liberté, le procureur 
lui demande de préciser sa connaissance du passé criminel 
de son frère. Visiblement déstabilisé, Sergio répond: «Non, 
je ne suis pas au courant, je ne veux pas savoir ce qu’il fait 
de sa vie, c’est sa vie». Ici, le cautionnaire agit principa-
lement en réaction à l’arrestation et à l’incarcération d’un 
membre de son entourage proche sans avoir mûrement envi-
sagé toutes les conséquences relatives au fait de se porter 
garant. Dans ce type de configuration, une importante cau-
tion monétaire peut malgré tout parvenir à justifier à elle 
seule une remise en liberté.

La caution normative

La caution normative est souvent incarnée par un intervenant 
d’une maison de thérapie ou d’un programme thérapeutique. 
Légitimé par l’institution qu’ils représentent et maîtrisant le 
vocabulaire thérapeutique, ces professionnels parviennent à 
dresser un portrait «froid» de la personnalité des accusés pour 
rendre compte de leurs (in)conduites et évaluer leurs potentia-
lités de rectification morale. Il n’y a évidemment pas de dépôt 
d’argent pour ce type de cautionnement. 

Cette figure du cautionnaire peut également être incar-
née par un membre de la famille. Ainsi de Gérard qui, à 60 
ans passés, veut que son fils Léo retrouve le droit chemin, 
après plusieurs affaires de trafic de stupéfiants. Pour lui la 
seule façon de responsabiliser son fils est de convaincre le 
juge de l’envoyer en cure de désintoxication dans une ins-
titution thérapeutique fermée. Marié depuis 32 ans, cour-
tier immobilier, Gérard estime que Léo «doit se responsa-
biliser», la trentaine passée c’est «sa dernière chance» et il 
est prêt à le dénoncer s’il le faut. Les questions de la procu-
reure sous-entendent des défaillances dans sa relation pater-
nelle: «Depuis combien de temps consomme-t-il?», «Pour-
quoi il n’a pas accepté l’aide de votre part?», «Quelles sont 
les démarches qu’il a faites?», «Consommait-il lorsqu’il habi-
tait chez vous?». Gérard se répète, face aux soupçons de la 
procureure qui semble chercher une faille, une vulnérabi-
lité relationnelle et émotionnelle qui pourrait à la fois expli-
quer la durée de l’engagement déviant de Léo et mettre en 
déroute la capacité affichée du père à veiller à ce que son fils 
respecte ses conditions de remise en liberté.
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Failles affectives et 
dissonances émotionnlles

Le Palais de Justice, en tant qu’espace public et politique 
de production décisionnelle, offre un tableau assez précis de 
la manière dont la morale s’immisce dans le traitement des 
populations précarisées. Au sein de cet espace de jugement 
des comportements déviants, l’art de gouverner ces popu-
lations précarisées met en tension la vulnérabilité (du cau-
tionnaire) et la dangerosité (de l’accusé), participant ainsi 
à la production sociale des failles affectives. L’ouverture de 
ces brèches n’est que le produit d’un mécanisme ordinaire 
du pouvoir, qui sollicite une parole publique et sans voile 
sur l’intimité affective des justiciables et de leurs proches. 
Cette intimité est ainsi placée sous le regard des juges, qui 
en donnent une lecture morale en fonction de leur propre 
conception de la vie affective. 

Ainsi le système de justice, qui reposerait sur des valeurs 
immanentes, une rationalité instrumentale, une neutralité 
émotionnelle et une politique de responsabilisation indivi-
duelle, rend invisible la vulnérabilité sociale et les inégali-
tés sociales institutionnalisées pour ne retenir que les défi-
ciences individuelles, familiales et/ou relationnelles. Cette 
forme particulière d’accountability consiste ici pour l’État 
à rendre les cautionnaires entièrement responsables de leur 
relation affective et à les sommer d’influer positivement sur 
les comportements des cautionnés par le biais d’injonctions 
parfois paradoxales: par exemple leur dénonciation en cas de 
récidive. Ces mécanismes de responsabilisation consistent 
donc à engager le cautionnaire dans un processus de rectifi-
cation morale de l’accusé et à lui imputer, le cas échéant, la 
responsabilité de l’échec de ce processus. Ainsi, la personna-
lisation des situations jugées problématiques invite au traite-
ment moral différentiel des cautionnaires.

Le cœur révélateur ou la 
hiérarchisation morale des liens affectifs

Lors des audiences le garant se dévoile en fonction des liens 
qui l’unissent au cautionné et des affects qui guident son 
action. La qualité de cette relation affective sera évaluée en 
fonction de sa connaissance de la situation sociale et person-
nelle de l’accusé, mais aussi sur sa capacité à répondre de ses 
faits et gestes, de sa personnalité, de ses traits de caractère, 
de ses forces et ses faiblesses ainsi que de son passé déviant.

L’avocat de la défense mise sur l’affectivité et les senti-
ments familiaux en questionnant la valeur de la relation filiale 
ou amoureuse. Se construit alors un discours sur les caracté-

ristiques favorables à la caution et à l’accusé, puisqu’il s’agit 
de prouver à la Cour que le justiciable mérite d’être remis en 
liberté durant les procédures. 

La couronne insiste davantage sur les antécédents judi-
ciaires de l’accusé et remet en question sa relation au caution-
naire. Les caractéristiques les plus dépréciatives de la person-
nalité de l’accusé et de son passé pénal sont mises de l’avant, 
afin d’éprouver la fiabilité du cautionnaire. 

Culpabiliser les pauvres 
pour leurs penchants affectifs

Pour espérer influer sur le déroulement du processus déci-
sionnel, les cautions doivent présenter des gages de confiance 
et posséder une force de conviction: ils doivent paraitre cré-
dibles en pratique, en se présentant et en se conduisant de 
façon crédible (Luhmann 2001). La salle d’audience consti-
tue un lieu de pouvoir où se construit un discours moral sur 
les relations interpersonnelles (mal)saines et (il)légitimes, 
qui tend à culpabiliser les plus pauvres, les moins dotés en 
capitaux sociaux, économiques, culturels et symboliques 
pour leurs modes de vie et leurs penchants affectifs. À tra-
vers la politique du cautionnement, les acteurs du monde 
judicaire dressent une hiérarchisation des liens affectifs et 
des vulnérabilités consécutives, qui révèle leurs propres 
jugements moraux sur les relations interpersonnelles entre 
parent et enfant, frère et sœur, amis ou époux. 

La question de la gestion émotionnelle est essentielle pour 
comprendre cette hiérarchisation. Si on demande aux cau-
tionnaires de se livrer et de raconter, on attend d’eux de la 
contenance émotionnelle. Il est difficile de déterminer dans 
quelle mesure la manifestation de l’amour, mais aussi de l’em-
barras, de la honte, de la peur, de la pitié, de la colère ou du 
mépris peut ou non avoir un impact sur les jugements pro-
noncés. Mais dans la plupart de nos relations sociales, nous 
sommes évalués négativement, comme des déviants émotion-
nels (Thoits 1985) lorsque nous manifestons un comportement 
affectif inapproprié. En contraste, le comportement affectif le 
plus attendu dans les organisations publiques semble idéale-
ment «froid», rationalisé, évalué et calibré sur mesure. 

Conclusion: une micro-politique des affects

À l’inverse du monde du privé et de l’intime – celui des sen-
timents, des ressentis, des émotions, des affects ou règnerait 
l’intuition, l’irrationnel, le spontané – dans l’imaginaire col-
lectif et les représentations courantes, le capitalisme se pré-
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sente sous les traits d’un «visage froid», celui de la rationali-
sation et des comportements cohérents et réfléchis (Illouz 
2006). Au sein des instances sociales, sanitaires, pénales et 
judiciaires, il est à présent attendu que nous analysions nos 
ressentis, que nous maitrisions nos expressions émotionnelles 
(Hochschild 2003), que nous administrions stratégiquement 
nos élans affectifs, que nous rationalisions nos comportements 
(Fernandez 2015, 2014), afin de nous conduire peu à peu à 
adopter dans la sphère privée des comportements rationnels en 
finalité (Weber 1971): appropriation des affects, négociation 
des sentiments, travail émotionnel, marketing de soi… 

Ce qui est ciblé par les acteurs du tribunal c’est la mise en 
évidence des vulnérabilités affectives (des accusés et de leur 
caution) non seulement comme facteur explicatif du trouble (à 
l’ordre public) en cause, mais aussi comme élément discréditant 
la démarche du cautionnaire. L’évaluation de la teneur de ces 
liens légitime la prise de décision, soit la liberté ou la détention. 

Ce dispositif judiciaire qui confronte deux personnes 
proches – l’une comparaissant libre, l’autre menottée dans le 
box des accusés – est ambivalent, car il suscite autant qu’il juge 
les affects, les sentiments moraux et les émotions ainsi mis en 
scène. La déviance se lit désormais dans les plis de l’intériorité 
affective: les affects sont appréhendés comme révélateur d’un 
social problématique et l’objet d’un traitement singulier qui 
participe d’une micro-politique (Emerson et al. 1977). Cette 
micro-politique composée de l’ensemble des dimensions infor-
melles et morales des activités de repérage, de signalement, 
d’évaluation et de traitement des affects, participe d’une nou-
velle forme de gouvernement moral de l’altérité déviante en 
transformant ces affects en comportements problématiques et 
en foyer de dangers potentiels. 

Dans ce cadre, la dangerosité (de l’accusé) et la vulnérabi-
lité (du cautionnaire) ne sont pas tant pensées comme des enti-
tés opposées. C’est au contraire à travers leur complémentarité 
et leur labilité que prend sens la décision de remise en liberté 
sous caution: la dangerosité d’un accusé et ses éventuels pas-
sages à l’acte peuvent renvoyer à une fragilité ou une vulné-
rabilité psychologique du cautionnaire qui en a la charge. De 
ce fait, dangerosité et vulnérabilité sont les deux faces d’une 
même pièce: une tension interne qui ne fait qu’accentuer la 
recherche de failles affectives au cœur même du traitement 
judiciaire des comportements jugés déviants. 

Les accusés et leurs garants sont donc jugés selon leur apti-
tude à gérer leurs relations affectives comme des entrepreneurs 
d’eux-mêmes. Cette micro-politique des affects n’est qu’un des 
«anneaux du serpent froid» des sociétés de contrôle (Deleuze 
1990). Mais elle révèle aujourd’hui un nouveau système de 

surveillance, un quadrillage qui tend à rationaliser l’intério-
rité affective en s’immisçant, de proche en proche, au plus près 
des relations de voisinage, des rapports de travail, dans l’entre-
soi des familles jusqu’au plus près de l’intimité amoureuse. Au 
nom du droit et de la morale, la justice procède ainsi à des juge-
ments péremptoires qui renvoient à l’infamie, au silence, à la 
honte et à la solitude – de foyers meurtris pour les uns ou de la 
prison pour les autres – des femmes et des hommes, des parents 
ou des amants, à qui manquent seulement aux yeux de leurs 
juges, ce qui caractérise pour eux la bonne manière d’aimer les 
siens, de prendre soin de ses proches, d’élever ses enfants, et 
finalement d’éprouver, d’être et de vivre en société.
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