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Introduction 

Le libéralisme forcené, dont la société australienne contempo-
raine est empreinte, tend à redéfinir, ces dernières années, le 
cadre dans lequel les individus pensent les inégalités socio-éco-
nomiques dont ils font l’expérience quotidienne (Stratton 2011, 
Povinelli 2002); ce libéralisme – de style néo – structure ainsi les 
échanges et les débats ayant cours dans la société civile; il redé-
finit les règles du jeu démocratique, notamment en instaurant 
l’individualisme comme valeur suprême. Dans ce cadre particu-
lier, l’autonomie devient la condition pour l’action (Ehrenberg 
2012) et, face à la contingence du monde, c’est donc la respon-
sabilité individuelle qui est, avant toute autre chose, engagée. 

Pour la plupart des Aborigènes vivant dans les grandes villes 
du pays, chez qui l’histoire coloniale australienne a laissé sur 
le plan socio-psychologique des traces inéluctables (Burbank 
2011, Cowlishaw 2009, 2004, Atkinson 2002), cette structure 
néolibérale impose notamment une redéfinition du malheur 

quotidien et de la souffrance endurées au cœur même de l’in-
dividu. De manière générale, et comme l’ont montré plusieurs 
auteurs s’inscrivant dans la lignée de Foucault, c’est notamment 
au moyen du langage et du vocabulaire des discours «psy» que 
s’effectue une telle redéfinition (Rimke 2012, Rose 2009, 2005). 
De cette tendance émerge, dans l’histoire récente des socié-
tés occidentales, un ethos culturel particulier: celui de la thé-
rapie (Rimke 2012, Imber 2004); l’individu, laissé à lui-même 
quant à ses souffrances et ne pouvant plus pointer du doigt, dans 
un élan de contestation politique, les institutions à l’origine de 
celle-ci, se voit contraint de s’en retourner sur lui-même. D’où 
l’émergence d’un certain «psychocentrisme» généralisé (Rimke 
2012) auquel certains Aborigènes de Sydney ne semblent pas 
échapper. En effet, pour ces Gardiens du Rêve, célèbres pour 
leur système cosmologique traditionnel complexe et original 
(Poirier 2005, Glowczewski 1989) – étant aujourd’hui dans une 
situation catastrophique, tant sur le plan socio-économique que 
du point de vue de la santé mentale (voir AIHW 2015) – c’est 
bien le «traumatisme intergénérationnel» (Atkinson 2002) qui 
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permet d’expliquer le malheur social et la souffrance psychique 
dans lesquels ils se trouvent. Ce discours, abondement relayé 
par l’anthropologie, s’inscrit en plein dans ce que certains qua-
lifient de «culture thérapeutique» (Imber 2004).

Ce discours, permettant de contextualiser et de donner 
un sens à la souffrance, c’est également celui des membres du 
Gamarada, ce groupe de soutien aborigène qui fait l’objet de la 
présente étude. Ce que l’on voudrait réaliser ici, c’est l’ethno-
graphie affective de ce groupe de parole. Ainsi, l’on voudrait 
montrer que, par le jeu des affects et de leurs circulations, ce 
groupe de soutien réalise pragmatiquement quelque chose: il 
produit une synchronie affective menant à un sentiment d’ap-
partenance au groupe; cela entrainant le développement d’une 
certaine résilience pour ses membres. 

Les affects, traversant de part en part l’existence (Massumi 
2002) fondent la matière même du social (Citton et al. 2010). 
Par conséquent, ethnographier ces derniers, c’est donner à 
montrer le social en train de se faire, de se former; c’est espérer 
parvenir à comprendre et expliquer tout à la fois, les actions et 
le sens de ces dernières pour les acteurs (Wetherell 2012); c’est 
saisir d’un seul geste le mouvement, le rythme des corps en 
interaction et ce qui en résulte (Massumi 2002); c’est chercher 
à réunir l’étude de ce qui n’existe encore que potentiellement 
avec ce qui est réalisé. Ainsi, l’on voudrait chercher à com-
prendre, par l’étude des affects ayant cours au sein du groupe, le 
sens que ce dernier possède pour ses membres, dans le contexte 
social plus large de la société australienne (néo)libérale. 

Du discours sur le «traumatisme 
intergénérationnel» au Gamarada

Comme le rappelle Foucault, «la maladie n’a sa réalité et sa 
valeur de maladie qu’à l’intérieur d’une culture qui la recon-
nait comme telle» (Foucault 2015: 71). Or, pour certains 
Aborigènes de Sydney, la souffrance psychique (dépression, 
dépendance aux drogues, alcoolisme, gestion du stress pro-
blématique, etc.) qu’ils expérimentent au quotidien provient 
principalement d’une rupture des liens sociaux et d’une anni-
hilation des réseaux sociaux traditionnels, elles-mêmes décou-

lant de la colonisation. C’est cette «maladie» qu’est le «trauma-
tisme intergénérationnel» qui, sur fond de racisme structurel, 
engendre les conditions menant à l’alcoolisme, aux nombreux 
suicides indigènes, aux taux surélevés d’Aborigènes en prison, 
aux difficultés liées à la vie de famille, etc. (voir Atkinson 2002, 
HREOC 1997). Or, le lieu d’action pour remédier à une telle 
problématique, comme l’on vient de l’expliquer, se situe sur 
le plan de l’individu. Le contexte (néo)libéral australien tend 
en effet à gommer les différences culturelles propres aux Abo-
rigènes en poussant ces derniers, par la structuration globale 
de leurs conditions d’existence, à s’engager dans une réaction 
aux malheurs typique de la «culture thérapeutique» des socié-
tés occidentales (Imber 2004). Ainsi donc, pour ces derniers, 
la solution consiste à redynamiser ce lien social «appauvri» – 
source de tous les maux –, en jouant d’abord sur leurs propres 
capacités individuelles à faire face à la contingence; il s’agit de 
se donner la possibilité d’enrayer les «schèmes de reproduc-
tion du cycle du trauma» (Atkinson 2002, ma traduction) en 
opérant un travail sur soi, en entamant un processus thérapeu-
tique. L’idée se veut circulaire puisque la méthode choisie par 
ces individus pour augmenter leurs résiliences individuelles, se 
situe dans la production d’un collectif: un groupe de soutien.

C’est ainsi que tous les lundis, dans le quartier de Redfern1 
à Sydney, plusieurs Aborigènes aux trajectoires de vies simi-
laires se rencontrent pendant deux heures afin d’entamer, 
ensemble, un processus thérapeutique. Au cours de mes 
recherches doctorales, j’ai eu l’occasion de suivre et d’ethno-
graphier le fonctionnement de ce groupe de soutien aborigène 
dénommé Gamarada2. 

Celui-ci se présente à ses membres comme un programme 
à vocation thérapeutique destiné principalement aux Abori-
gènes (bien que formellement ouvert à tous) souhaitant opérer 
des changements dans leur vie. Gamarada signifie «amis par-
tageant un but commun» («friends with a purpose») en langue 
Gadigal3. Ce groupe de soutien est le fruit de l’initiative, il 
y a de cela dix années, d’un Aborigène. Nous l’appellerons 
Karl4. Formé en psychologie générale, ce dernier propose à ses 
membres un espace au sein duquel, en s’appuyant sur des tech-
niques (occidentales et indigènes) qui ont pour but de réduire 
le stress et la frustration, les participants communiquent, par-

1 Quartier du centre de ville de Sydney et haut symbole de l’activisme politique aborigène (voir McComsey 2013).

2 Cette étude se base sur une étude d’observation participante de dix mois et demi au sein de ce groupe de soutien aborigène réalisée dans le cadre de 
mes recherches doctorales. Pour plus de détails concernant mon entrée sur ce terrain spécifique, voir Tasia 2016a.

3 Les Gadigals sont un groupe Aborigène du peuple Eora, qui, originairement, habitait sur le territoire où s’est constitué le centre-ville de Sydney.

4 Tous les noms utilisés concernant les membres du Gamarada sont des noms d’emprunts dans le but de respecter l’anonymat de ces individus qui 
partagent souvent des souvenirs difficiles et personnels.
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tagent leurs expériences de vie et entament ainsi un «processus 
thérapeutique». L’objectif déclaré du programme est double: 
il consiste à augmenter la résilience de chacun en permet-
tant à ses membres de profiter des avantages socio-affectifs 
offerts par le collectif et, d’un même geste, fonder ce collectif. 
Plus concrètement, Karl propose aux individus intéressés de 
se réunir une fois par semaine pendant deux heures dans une 
salle, afin d’échanger sur leurs histoires respectives. La par-
ticipation est gratuite et non obligatoire. De ce fait, la consti-
tution du groupe est extrêmement plastique: le nombre de 
participants oscille entre cinq et douze, et se situe générale-
ment autour de huit membres; la majorité de ceux-ci sont des 
hommes, âgés entre 30 et 60 ans, aborigènes pour la plupart. 
Chaque séance possède donc une composition unique, menant 
à une dynamique de groupe toujours singulière. Cependant, la 
structure du programme – bien que flexible – reste générale-
ment constante d’une séance à l’autre: la séance se déroule en 
plusieurs étapes (appelées «tâches» ou «exercices» dans la suite 
de ce texte) et se termine par un exercice de méditation guidée 
traditionnelle, le Dadirri; la disposition des lieux s’apparente à 
un cercle de chaises organisées autour d’un drapeau aborigène 
posé sur le sol. Réunis pendant deux heures en partageant des 
histoires intimes, les participants s’affectent l’un l’autre. C’est 
cette production du collectif, au moyen de la circulation des 
affects, dont je voudrais ici faire l’ethnographie.

Mais avant de m’atteler à cette tâche, il est primordial de 
démontrer la possibilité méthodologique, pour l’anthropo-
logue, de suivre les affects. 

Pour une ethnographie pragmatique 
des affects

Réaliser une ethnographie des affects ne procède pas de l’évi-
dence. En effet, puisque ceux-ci sont généralement asso-
ciés au domaine de l’intime, au régime émotionnel de l’indi-
vidu, nous avons tendance à considérer les affects comme un 
«quelque chose» purement individuel. Pourtant, dans la lignée 
de Spinoza (1965), plusieurs auteurs ont cherché à expliquer 
en quoi les affects et leurs études étaient du ressort de la socio-
logie (Citton et al. 2010). Pour certains d’entre eux, les affects 
n’appartiennent pas à l’individu, mais plutôt, ils le traversent 
(Williams 2010, Massumi 2002). Pour d’autres, les affects ne 
peuvent être compris – tant dans leurs genèses que dans leurs 
expressions – qu’au travers d’une perception interactionnelle, 
c’est-à-dire profondément sociologique (Gergen 2015). Par de 
telles propositions, ces auteurs cherchent à «désindividuali-
ser» les affects pour les repenser d’un point de vue relationnel, 
sociologique. En cela, le projet de connaissance de ces auteurs 
s’inscrit dans la droite ligne d’un renouveau spinoziste, abon-

dement théorisé (Citton et al. 2010, Jaquet 2004). Selon cette 
approche, l’individu est nécessairement affecté par son envi-
ronnement et, ce faisant, est sans cesse déterminé par lui. Par 
définition, un individu affecté par une affection provenant de 
l’extérieur sera «mis en mouvement»; ému, il sera mu; il réa-
gira. Cette réaction fera office d’affection potentielle pour un 
autre, pour l’environnement extérieur, pour le corps lui-même. 

Dans ce texte, je voudrais chercher à comprendre le fonc-
tionnement du Gamarada par l’entrée des affects. L’étude 
de ces derniers, traversant de part en part le quotidien des 
hommes (Massumi 2002), offre la promesse de saisir d’un seul 
mouvement, à la fois l’activité se déroulant au sein du groupe, 
et à la fois l’enjeu pragmatique d’une telle activité. Pour ce 
faire, c’est une approche spécifique des affects qui sera ici pri-
vilégiée: celle qui, dans la lignée de Wetherell (2012) préco-
nise de ne pas élimer la notion d’affect afin de l’en distinguer 
radicalement de l’analyse de discours (voir Massumi 2002); 
les affects, se déployant dans les interactions, sont profondé-
ment multimodaux (Wetherell 2012: 88). Par conséquent, ils 
deviennent détectables et observables tant dans le langage des 
corps que dans les corps usant du langage; le corps, le corps 
qui parle et la parole forment un continuum affectif dont le 
locus d’intensité peut varier dans le temps d’accomplissement 
de l’action et d’une situation à une autre. Comme le précise 
Wetherell, «l’affect humain est inextricablement lié à la pro-
duction du sens, à la sémiotique (dans sa compréhension géné-
rique) et au discursif» (Wetherell 2012: 20 m.t.). C’est donc à 
l’ensemble des pratiques affectives (op. cit.: 4) ayant cours au 
sein du groupe auxquelles je voudrais m’intéresser ici. Parce 
que l’objet d’étude qu’est le Gamarada s’appuie abondamment 
sur l’usage du langage et le poids des mots, un focus particulier 
sur l’activité langagière sera préconisé. Mais, conformément à 
ce qui vient d’être dit, cela ne m’empêchera pas pour autant de 
prendre en compte dans mon analyse d’autres activités ayant 
un effet sur la circulation des affects au sein du groupe. In fine, 
c’est bien cette «classe d’évènements qui ont lieu lors d’une 
présence conjointe et en vertu de cette présence conjointe» 
(Goffman 1998: 7) qui devront retenir notre attention s’il l’on 
veut pouvoir rendre compte, ethnographiquement, des affects.

Au sein du Gamarada: ethnographie 
affective d’un dispositif thérapeutique

Venons-en maintenant à l’analyse proprement dite. Chaque 
lundi soir, de 18 à 20 heures, les membres du Gamarada se réu-
nissent dans une salle du centre communautaire de Redfern 
(Redfern Community Centre). La séance démarre précisément 
à 18 heures. Généralement, plusieurs membres arrivent à 
l’avance et, après s’être salués rapidement, s’auto-organisent 
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pour installer le matériel nécessaire au bon déroulement de la 
séance (drapeau aborigène, liste des règles à respecter, texte 
du Dadirri et bougie) ainsi que les chaises, qu’ils disposent 
en cercle autour du matériel. Cette phase préliminaire, bien 
que n’étant pas explicitement codifiée par les percepts du pro-
gramme, est importante: elle préfigure une certaine cohésion 
affective et sociale – ce que certains membres appellent «l’esprit 
du Gamarada» – en générant de l’entre-aide, de l’horizontalité 
et un respect mutuel. Ainsi, la répartition des tâches est brico-
lée sur le moment même et la mise en place se déroule le plus 
souvent en silence. Ce silence, ce n’est pas «juste» une absence 
de parole; il est posture de ces corps – qui pour la plupart se 
connaissent et se respectent – en coprésence. Comme le précise 
Le Breton, le silence peut être marque d’intimité (2015: 47). Ce 
dernier est donc le fruit d’une union affective potentiellement 
déjà là; une sorte d’accord tacite entre les membres jouant le 
rôle de préambule à ce qui reste encore à venir. Car en effet, 
ceux-ci se préparent à entrer dans un espace particulier; cet 
espace est le lieu où la résilience peut s’opérer. En quelque sorte, 
ce préliminaire organisationnel fait déjà partie du programme 
puisque la circulation des affects y est déjà opérationnelle.

À 18 heures, la séance proprement dite commence. Un des 
membres allume la bougie qu’il pose ensuite sur le drapeau, au 
centre du cercle. Cette bougie, aux dires de certains membres, 
symbolise le «feu de camp» – celui qui brûle lors des rituels 
traditionnels où les ancêtres s’échangent leurs savoirs respec-
tifs sur le Rêve (voir Glowczewski 1991). Pour d’autres, cette 
bougie, «c’est le feu de l’esprit du groupe». Ainsi, l’allumage 
de la bougie a trois effets pragmatiques certains: d’abord, ce 
geste proclame le début de la séance et crée donc une césure 
entre l’avant et le «pendant» de celle-ci. Ensuite, par le jeu des 
symboles, il caractérise l’émergence d’une unité collective à 
venir – «l’esprit du groupe» – puisant sa source dans l’histoire 
et les traditions aborigènes. Enfin, il génère les contours d’un 
espace symbolique particulier en soulignant l’existence d’un 
espace réel (le cercle de chaises avec, au centre, ladite bougie). 
Ainsi, comme le déclare un soir Vernon (un membre régulier 
du Gamarada) en allumant la bougie,

[ le Gamarada] est un espace sûr («a safe space»), un 
endroit chaleureux. Je pense que c’est l’une des raisons du 
succès du programme et pourquoi les gens aiment y venir. 
On partage cet espace. C’est ce que les gens aiment à propos 
du Gamarada: c’est un espace particulier… où n’importe 
qui peut développer de la force, ressentir de la justice et de 
la chaleur humaine.

On voit bien, notamment dans ce court extrait, à quel 
point l’image de la bougie est importante puisque, en plus 
d’évoquer le temps du Rêve et donc de fournir au dispositif 

une dimension proprement culturelle, c’est elle qui permet 
de transmettre aux membres du Gamarada l’idée d’un lieu 
spécifique – «chaleureux», fait de «chaleur humaine» – où 
une transformation intérieure peut s’opérer, où une cohésion 
de groupe est possible. 

Les règles

Mais au-delà des symboles, ce safe space spécifique est rendu 
possible par plusieurs règles qui structurent les séances. C’est 
ainsi que directement après l’allumage de la bougie, Karl ou un 
autre membre du groupe se propose de commencer le rappel 
de ces règles; c’est la première tâche du protocole. L’un après 
l’autre, les membres présents vont se passer une liste dactylo-
graphiée des différentes règles à respecter pendant la séance et 
vont en présenter une, deux ou trois (selon le nombre de parti-
cipants présents) aux autres membres du groupe. La consigne 
est claire: il ne s’agit pas seulement d’énoncer la règle, il s’agit 
aussi (et surtout) de la commenter, de faire connaitre aux 
autres le sens profond que l’on attribue à telle ou telle règle. 
Ainsi, lors de cet exercice, Vernon s’exprime: 

La première [règle] est la Confidentialité. C’est un espace sécu-
risé où l’on peut discuter et je pense que l’on devrait tous être 
attentifs à ça… parce que parfois certaines personnes peuvent 
s’ouvrir à nous et des trucs moches risquent d’en sortir. Et je 
pense que c’est cela la beauté de ce groupe, c’est que nous sommes 
tous un peu des thérapeutes («healers»). Dans ce groupe, il y a 
une sorte d’atmosphère thérapeutique et douce qui peut vrai-
ment aider les gens. Hum… La seconde [règle] est le Partage. 
Ce qu’on fait vachement bien ici, au Gamarada. Je pense que 
c’est un bon endroit pour que les gens puissent s’exprimer. […] 
C’est un petit peu fou hors de ce cercle… C’est sans doute une 
mauvaise analogie mais on peut être un petit peu comme des 
moutons parfois, et il y a beaucoup de loups là dehors...

Ce premier exercice est donc double: d’une part, il permet 
de donner une structure au dispositif et, d’autre part, il est 
déjà, en lui-même, une technologie interactionnelle menant à 
la circulation d’affects.

Premièrement donc, cet exercice cadre les règles des inte-
ractions futures. Cet «espace» que forme le Gamarada n’est pas 
un espace neutre. Il est particulier puisque certaines règles le 
définissent, règles qui ne sont pas nécessairement en applica-
tion dans le monde de l’expérience quotidienne. Ainsi, pointer 
ces règles a un effet pragmatique: cela crée une distinction nette 
entre «l’intérieur» et «l’extérieur» du cercle. Dehors, le partage 
de son histoire n’est pas une nécessité; dehors, le monde n’est pas 
toujours à l’écoute. Mais ici, à l’intérieur du cercle formé par les 
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membres présents, les choses sont différentes: certains compor-
tements, certains «faires» sont légitimes. C’est ce que tente de 
capter l’analogie de Vernon concernant les moutons et les loups 
(analogie que ce dernier répètera de manière récurrente). 

Ainsi, au sein du cercle, certaines sensibilités – cristallisées 
dans l’image du mouton – sont encouragées à être assumées: 
vulnérabilité, fragilité, anxiété, etc. Ces dernières, généra-
trices d’affects particuliers, ne sont plus des traits dont il faut se 
débarrasser mais bien des opportunités; ce sont des complexions 
affectives offrant l’avantage de redéfinir sa conception du réel en 
s’ouvrant aux autres. En jouant à la fois sur le dehors et le dedans, 
l’espace du Gamarada devient ainsi un véritable «espace poten-
tiel» (Winnicott 2002), c’est-à-dire un espace où s’entremêlent 
les mondes subjectifs de chacun et le monde objectif extérieur. 
Au sein de cet espace, une transition entre les croyances person-
nelles et l’objectivité du monde de l’Australie contemporaine 
sera doucement négociée: grâce à la structure du dispositif (res-
pect des règles, écoute, etc.), cette transition ne sera pas mise à 
l’épreuve. Ainsi, une intégration de la dure réalité du dehors – 
le monde des «loups» – au sein de la fragile réalité subjective de 
chacun – le monde des «moutons» – pourra s’accomplir. 

Ensuite, en exprimant et en explicitant à haute voix une ou 
deux règles intrinsèques au programme, chaque membre par-
tage sa perception du réel avec les autres. Des images parti-
culières – des idées chargées affectivement et par conséquent 
potentiellement affectantes – sont générées au travers de cette 
explication. Ces images sont distribuées, offertes au groupe, au 
travers de l’exercice de la narration et vont participer à l’émer-
gence d’une perception commune du réel: chaque interven-
tion, chaque proposition de définition de la (ou des) règle(s) se 
verra, en retour, confirmés par les autres membres du groupe. 
Cette confirmation prend des formes multiples mais, toujours, 
passe par le corps: de nombreux hochements de tête – émis en 
signe d’approbation à de ce qui vient d’être dit – parcourent 
l’assemblée; les regards sont appuyés – comme semblant lier 
entre eux les interlocuteurs; enfin, à chaque fin d’interven-
tion, des applaudissements sont exécutés, permettant de réa-
liser deux choses: (a) féliciter l’autre d’avoir ainsi pris la parole 
en public et d’avoir exprimé sa perception des choses, et (b) 
remercier ce dernier pour son intervention. Ces quelques feed-
backs permettent au dispositif de se structurer et de poser ainsi 
les jalons d’une écoute particulièrement empathique, c’est-à-
dire sensible aux affects émis par les uns et les autres. 

En effet, grâce à ce type d’écoute, un processus d’attention 
conjointe s’amorce: chaque membre attire l’attention des autres 
sur un aspect spécifique de la règle et, ce faisant, guide l’atten-
tion de ces derniers sur le sens général de la règle en question. Au 
fur et à mesure de l’exercice, cette attention conjointe va pro-

duire un sentiment de co-agentivité fusionnelle, découlant de 
l’implication affective que l’opération demande (Citton 2014: 
127); en partageant leurs images respectives, les membres du 
groupe s’engagent dans la construction d’un espace d’actions 
partagées où la présence corporelle de l’autre devient une res-
source cognitive et affective (Tasia 2016b).

Les présentations

Ces processus se poursuivent lors de la seconde tâche: les pré-
sentations de soi. Les uns après les autres, chaque membre va 
se présenter aux autres et répondre à trois questions: qui est-il, 
d’où vient-il et pourquoi participe-t-il au Gamarada. Pour ce 
faire, l’individu se mettra debout. De la sorte, il sera encouragé 
à communiquer d’une manière claire: on lui rappellera délica-
tement de se tenir bien droit et lorsque le volume de la voix 
ne sera pas suffisant, on lui demandera d’élever un peu le ton. 
Symétriquement, lorsque le corps du locuteur montrera des 
signes d’agitations, les autres membres du groupe, par de brefs 
commentaires subtilement glissés dans les interstices de son 
discours, chercheront à calmer l’individu. Lorsqu’il aura ter-
miné, il sera, à nouveau, applaudi par les autres. Ce sera alors 
au suivant de s’exécuter de la même manière, et ainsi de suite 
jusqu’à ce que tous les participants se soient exprimés. En fonc-
tion des participants, de leurs humeurs, de leurs envies ou de 
leurs dispositions, ces présentations de soi peuvent durer entre 
une et dix minutes. Il s’agit de respecter cette différence, en 
silence. Ici encore, le silence est important puisque ce dernier 
agit comme un indice; l’indice qu’une atmosphère affective 
particulière – s’inscrivant sous le sceau de l’amitié et du respect 
mutuel – a pris place au sein du cercle (voir Le Breton 2015). 

Voici, en exemple, un court extrait de la présentation de soi 
de Shane, un autre membre du Gamarada: 

Shane: Mon nom est Shane et je viens du Queensland. Je suis 
membre de ce groupe depuis un bout de temps déjà… depuis le 
début, avec Karl… C’est la première fois que je reviens depuis 
sept ans… Ce qui me fait revenir c’est… Je suis juste intéressé 
par ce qui se passe pour vous, les gars, par ce qui se passe dans 
la communauté. Parce que dehors… le monde est taré («fucked 
up»). C’est juste que nous sommes tous des frères et sœurs. Peu 
importe la tribu ou la famille d’où on vient… On doit s’organi-
ser pour se battre contre ce putain de gouvernement et enrayer 
ce cycle… Je sais pas. Ouais, j’ai certaines réponses [aux pro-
blèmes que je rencontre] mais maintenant, je veux juste m’au-
tonomiser («empower myself»). Je suppose que c’est une autre 
raison pour laquelle je suis revenu: pour me rendre plus fort… 
Karl: C’est bien dit, frère («brother»). 
John: Je t’entends, frère. Pareil pour moi.
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Premièrement, cette tâche permet d’accentuer le climat de 
confiance en dévoilant aux autres plusieurs informations impor-
tantes concernant ses membres et leurs intentions respectives: 

Ça aide à briser la glace… Cela met les gens à l’aise… C’est ma 
propre expérience, du moins… Ça crée un petit peu d’ouver-
ture, d’espace collectif («collective open space»)… où nous 
sommes protégés de sources potentielles de trauma (Karl, lea-
der du Gamarada).

Mais plus encore, l’exercice permet d’établir l’ébauche 
d’une familiarité entre les différents membres. Pour rappel, la 
participation au Gamarada n’étant pas obligatoire, la composi-
tion du groupe est flexible et varie d’une séance à l’autre. Pour 
générer une atmosphère affective de confiance et de familia-
rité – que seule la coprésence dans le temps long peut produire 
– il est par conséquent nécessaire d’en forcer le trait. En «bri-
sant la glace» de cette manière, l’objectif est donc bien de ras-
sembler les individus, de leur faire entrevoir qu’ils partagent 
des «complexions affectives» (Citton et al. 2010) et des par-
cours socio-historiques similaires; d’un pur «inconnu», l’autre 
se transforme peu à peu en un «frère» ou une «sœur» parta-
geant les mêmes difficultés et étant confrontés aux mêmes 
embuches. Le témoignage de Shane synthétise cette idée.

Les effets pragmatiques de cette présentation de soi sont 
donc les suivants: l’émergence d’un sentiment de fraternité 
visant à instaurer la confiance nécessaire à la circulation des 
affects entre les participants et, in fine, à la synchronisation de 
leurs perceptions du réel. 

Deuxièmement, l’exercice force l’individu à générer une 
narration positive à propos de lui-même. Ici, une nouvelle 
négociation – que l’espace potentiel qu’est le Gamarada per-
met de réaliser – apparait: la négociation du soi. En effet, à elle 
seule, la structure du protocole – venir au Gamarada, être pré-
sent au sein du groupe et répondre à ces trois questions – four-
nit des éléments permettant de bricoler, lors de l’exercice de 
narration, une perception de l’égo alternative: être là, devenir 
un membre du groupe, c’est déjà essayer de s’en sortir; c’est 
déjà faire preuve d’une certaine résilience. Avec le temps, les 
individus apprennent ainsi à formuler un discours véhiculant 
des images d’eux-mêmes chargées en affects positifs:

Ouais, donc, le Gamarada pour moi ça m’aide à entreprendre 
des choses, ça m’aide à réfléchir sur moi-même […]. Je suis fier de 
moi chaque jour un petit peu plus lorsque je viens ici […]. (Karl)

Pour cette double raison, l’exercice de présentation de soi ren-
force le processus de synchronisation interactionnelle en cours 
entre le narrateur et ceux qui l’écoutent: par feedbacks interpo-

sés, les membres du groupe synchronisent leurs perceptions du 
réel (voir ci-dessus, l’exemple de Shane). Ce faisant, en plus de 
générer une telle synchronisation menant, petit à petit, à un sen-
timent d’appartenance au groupe (Jong et al. 2015), ils rééqui-
librent leurs perceptions du réel afin que ce dernier devienne 
plus supportable (voir ci-dessus, l’exemple de Karl); l’erreur, la 
difficulté, le problème devient une opportunité d’en apprendre 
sur soi, «d’avancer», de «grandir», bref de devenir plus résilient.

Les partages

Après les présentations, viennent les partages. À ce moment de 
la session Karl s’adresse généralement aux membres du groupe 
et les invite à «partager», les uns après les autres, avec le groupe, 
des bribes de leurs histoires respectives. Certains se contentent 
d’écouter; d’autres s’empressent de prendre la parole. Karl, tout 
au long de la séance, veille à ce qu’un subtil équilibre entre 
les participants soit respecté en demandant, par exemple, aux 
membres les plus timides ce qu’ils pensent de l’histoire des uns 
et des autres. Les commentaires ainsi exprimés ont toujours 
pour ambition d’apporter un éclairage positif à l’histoire de 
chacun. Ainsi, chaque narration voit – par feedbacks interpo-
sés – sa charge affective modifiée de telle manière que celle-ci 
devienne plus digeste pour son auteur. Voici un cours extrait 
d’une telle interaction, survenant à la fin du «partage» de John:

John: [À cause de tout ce qui m’est arrivé dans la vie], j’suis 
passé par une série de cycles, tu vois, où j’étais sur le point de 
faire des choses vraiment graves et stupides… 
Pete: Humhum [en signe d’affirmation].
John: [continuant son récit] Mais hum… C’est pour cela que 
je viens ici… Pour obtenir du soutien de cette communauté 
(«get myself some community spirit»)… Des connexions… 
Et du partage…
Karl: Humhum.
John [finissant son témoignage]: Voilà.
Vernon: Tu es une très bonne personne, John. Tu as beau-
coup d’amour en toi. Vraiment une bonne personne…
Karl: Ouais, frère.
John: Merci les gars… 

Par le jeu de la narration et des feedbacks, et par la circula-
tion des affects que ceux-ci autorisent, les participants conti-
nuent d’approfondir leur fusion affective. Ainsi, entre le nar-
rateur et les locuteurs, un «dialogue systémique» s’engage. 
Un tel système peut être défini comme un «système d’hu-
mains en coprésence, engagés d’une activité intersubjec-
tive qui produit une coordination située des comportements» 
(Steffensen 2012: 513 m.t.). Pour entretenir ce système, plu-
sieurs stratégies langagières et communicationnelles seront 
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utilisées pour produire une série de feedbacks positifs (com-
mentaires, applaudissements, accords, hochements de la 
tête, etc.). En effet, pendant cet exercice, la plupart des corps 
sont fermement assis, le visage ouvert; les yeux sont tournés 
vers le locuteur, dans une volonté de lui faire savoir qu’on 
l’écoute, que son récit est important. On ponctue les phrases 
de hochements de tête, d’onomatopée (voir les «humhum» 
de Pete et de Karl dans l’exemple ci-dessus); on cherche à 
faire correspondre ces réponses à l’intensité affective des 
propos du locuteur. Ces échanges d’informations vont per-
mettre aux uns et aux autres «d’échafauder» leurs états affec-
tifs respectifs (Colombetti et al. 2015) en puisant dans les 
ressources offertes par leur environnement direct que repré-
sente le dispositif interactionnel qu’est le Gamarada. Or, dans 
ce contexte spécifique, ce sont avant tout les autres qui font 
office de ressources affectives. Pour être plus précis, ce sont 
leurs gestes, leurs mimiques, leurs micro-réactions au récit 
produit qui vont permettre le retour d’information néces-
saire à la circulation des affects. Ainsi, par la coordination de 
leurs affects respectifs, les membres expérimentent une forte 
«fusion identitaire» (Jong et al. 2015: 1 m.t.). 

La pratique du Dadirri

Ce sentiment atteint son paroxysme lors de la dernière tâche: 
la pratique du Dadirri. À ce moment de la session, un membre 
est désigné au consensus par le groupe pour lire un court 
texte philosophico-spirituel rédigé par Ungunmerr-Bau-
mann (1993). Cette Aborigène est considérée par beaucoup 
de membres du Gamarada comme une «sage», détentrice d’un 
savoir traditionnel précieux. Ce savoir, c’est la pratique ances-
trale du Dadirri, ou dans les mots de Ungunmerr-Baumann 
elle-même, «ce silence intérieur, calme et profond, cette silen-
cieuse conscience [qui peut être rapprochée de] ce que l’on 
nomme la ‹contemplation» (op. cit.: 34 m. t.)5. Voici une des-
cription de l’exercice, tirée de mon carnet de terrain:

[Claire s’empare du texte de Ungunmerr-Baumann et 
commence à le lire, tout en en improvisant quelque peu le 
contenu]: Dadirri… C’est ce qu’on appelle une profonde 
contemplation… [les autres participants ferment les yeux, 
concentrés sur l’écoute de la voix de Claire; chaque phrase 
est ponctuée d’un long silence; le cycle des respirations s’al-
longent] C’est une méthode aborigène… Nous sommes chez 
nous dans le silence… Nous n’avons pas peur de lui… En tant 

qu’Aborigènes, nous avons appris depuis la nuit des temps… à 
écouter… Comme les saisons, nous ne nous pressons pas…Nous 
regardons la lune changer de phases… Et comme l’arbre qui 
reste droit au milieu d’un feu ayant cours dans le bush6, nous 
restons vivants à l’intérieur…Sous la terre, nos racines sont 
fortes et puissantes… [le texte se poursuit; les autres membres 
semblent de plus en plus concentrés, plongés en eux-mêmes.]

Pour les membres du Gamarada, cet exercice de médita-
tion guidée est une part essentielle de leur processus théra-
peutique. Et pendant donc qu’un individu lit le petit texte, 
les autres membres ferment les yeux et écoutent attentive-
ment; ils se relaxent. L’exercice dure environ dix minutes. 
Il se termine lorsque, guidés par les instructions du lecteur, 
les membres (les yeux toujours fermés) simulent l’allumage 
d’un feu de camp avec leurs mains et finissent par poser leurs 
mains sur leurs yeux. Après quoi, les membres rouvrent dou-
cement les yeux et reviennent à eux. 

À l’instar de la bougie, le Dadirri à une forte connotation 
culturelle; il fonctionne ainsi comme un stock d’images véhi-
culant l’idée de la résilience proprement aborigène («l’arbre du 
bush en feu mais toujours en vie», «les racines fortes et puis-
santes», etc.). Durant la pratique de l’exercice, ces images sont 
suggérées aux participants qui peuvent alors s’en servir pour se 
représenter eux-mêmes comme résilients. En outre, l’exercice 
détend. Par là même, il régule la respiration et le niveau de ner-
vosité des participants. Cet exercice parachève ainsi les pro-
cessus de fusion affective et identitaire en synchronisant expli-
citement les états affectifs et cognitifs de chacun, au moyen 
de la méditation guidée. De plus, en invitant les participants à 
se relaxer, l’exercice fait office de «technologie émotionnelle» 
(Krueger 2014) autorisant les membres à réguler leurs états 
affectifs de telle manière qu’ils puissent expérimenter une 
amélioration phénoménologique de leurs états d’esprit. Cette 
«amélioration», ressentie comme telle, sera exprimée par l’in-
tégralité des membres lors d’un court débriefing suivant l’exer-
cice du Dadirri. En voici un exemple: 

Karl: N’était-ce pas scandaleusement génial? 
Peter: Je sais! J’avais l’impression d’être autre part, au plus 
profond de moi.
Vernon: C’était tout simplement incroyable. C’était vrai-
ment agréable. 
[Rire collectif]
Peter: C’est vrai, frère.

5 Pour plus de précisions sur le Dadirri, se référer à l’article de Ungunmerr-Bauman (1993) et Atkinson (2002).

6 Nom usuellement donné au désert australien.
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Le rire a ici son importance. En tant que signal communi-
cationnel, il permet de «montrer» aux membres la synchroni-
sation de leurs affects – joyeux; en tant que mouvement des 
corps, il en est le résultat. 

La sensation d’amélioration phénoménologique que la 
pratique du Dadirri provoque sera, plus tard, associée à l’en-
tièreté de la séance du Gamarada. C’est notamment grâce à 
cette association d’amélioration psycho-physiologique que 
plusieurs membres reviendront aux séances suivantes, consi-
dérant le Gamarada comme une plateforme où un «processus 
thérapeutique» peut effectivement avoir lieu (cela «marche» 
puisqu’on s’y sent «mieux» à la sortie qu’à l’entrée) et où on 
apprend à se sentir plus confiant et moins seul. 

La séance se clôture alors; on éteint la bougie et on range 
le matériel. Comme lors de la phase préliminaire en amont de 
la séance, l’après-séance est autogérée par les membres pré-
sents. Le silence n’est plus de mise, cette fois. On rigole, on se 
taquine et on discute sur un ton bien plus léger. Le changement 
d’atmosphère – sérieuse et grave avant la séance; détendue et 
enjouée après la séance – est frappant aux yeux de l’observa-
teur. Enfin, chacun rentre chez soi. 

Conclusion 

Dans cette esquisse ethnographique, j’ai cherché à détailler 
le processus par lequel les membres du Gamarada, au travers 
d’une microcirculation des affects – passant surtout par le lan-
gage mais également par le corps – augmente leurs capacités de 
résilience. L’espace interactionnel que constitue le Gamarada 
et les activités qui y sont produites, permettent à ses membres 
de réaliser plusieurs opérations simultanées en s’affectant 
mutuellement: synchroniser leurs états affectifs respectifs et 
générer un sentiment d’appartenance à une collectivité forte et 
soudée, entamer une redéfinition de la réalité (parfois compli-
quée à vivre), ordonner une meilleure perception d’eux-mêmes 
et enfin, augmenter leur capacité de résilience face à l’adver-
sité que représente leur environnement social particulièrement 
difficile. Au travers de ces différents exercices, les participants 
communiquent. Ce faisant, ils influencent mutuellement leurs 
états affectifs respectifs de tel manière que le groupe est amené 
à se ressentir comme tel. L’individu, devenu membre à part 
entière de ce groupe, en partageant avec lui un même registre 
d’affects, bénéficie alors des bienfaits sociologiques et psycho-
logiques d’une telle appartenance. 

S’inscrivant dans la mouvance de la «culture thérapeu-
tique» (Imber 2004), l’expérience du Gamarada semble ainsi 
offrir une réponse appropriée aux difficultés que rencontrent 

ces Aborigènes de Sydney dans le contexte (néo)libéral de 
l’Australie contemporaine: en créant un groupe, affectivement 
soudé, le Gamarada permet à ses membres de devenir plus rési-
lient et partant, d’entreprendre une sorte de résistance face à 
la déliquescence des liens sociaux et à la monté des logiques 
d’actions individualistes propres à la société libérale. Parado-
xalement donc, le Gamarada, s’inscrivant en plein dans l’ethos 
culturel de la thérapie, permet – à son échelle – de combattre, 
en créant du collectif, l’individualisme corrosif dans lequel la 
société australienne semble vouloir les enfermer. Ainsi, ces 
derniers cherchent des solutions originales à leur situation 
complexe; sublimant le «traumatisme intergénérationnel», ce 
discours leur permettant de donner un sens à leurs souffrances 
quotidiennes, ils résistent et luttent. 

Bon nombre d’auteurs ont montré l’étonnante plasticité du 
système cosmologique aborigène – le Rêve – et ses capacités 
de persistances mémorielle et culturelle (Poirier 2005, Dus-
sart 2000, Glowczewski 1991, 1989). Peut-être l’attitude des 
membres du Gamarada relève-t-elle d’une logique similaire, 
en matière de persévérance, à celle de ce système cosmolo-
gique? Au-delà du temps du Rêve, et au-delà du cauchemar 
dans lequel ces derniers sont parfois englués, ces femmes et ces 
hommes, affectivement soudés continuent, bon an mal an, de 
faire preuve de pugnacité face à l’adversité.
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