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LA « CULTURE DE L'ASSEMBLEE »
DANS LE 15M

Un lent apprentissage entre partage de normes
et ouverture aux autres
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Résumé

En Espagne, le mouvement du 15M s’est organisé en assemblées autogérées sur les places
publiques, dépassant les cercles militants auxquels ces pratiques étaient jusque-la confinées.
A partir d'une enquéte ethnographique menée pendant dix ans & Madrid, cet article inter-
roge les effets de cet élargissement des publics sur la pratique de I'assembléisme. En s’in-
téressant aux difficultés induites par le recours au consensus, il se focalise sur le principal
défi politique qui consiste a construire une culture commune de la prise de décision collective.
La question de la temporalité, centrale dans ce processus, s‘exprime aux niveaux de |'ap-
prentissage d'une culture partagée de I'assemblée et des prises de décisions elles-mémes.
Nous explorons ainsi la tension entre, d'une part, l'ouverture a toutes et tous des assem-
blées du 15M, et d’autre part, la production de normes spécifiques a ces pratiques de réu-
nions qui nécessitent un apprentissage rendant difficile la participation et I'intégration dans

I'assemblée.
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THE “ASSEMBLY CULTURE"” IN 15M. A SLOW APPRENTICESHIP BETWEEN SHARING NORMS
AND OPENNESS TO OTHERS

Abstract

In Spain, the 15M movement organised itself into self-managed assemblies in public squares,
going beyond the militant circles to which these practices had hitherto been confined.
Based on an ethnographic study conducted over a ten-year period in Madrid, this article
examines the effects of this broadening of audiences on the practice of assemblies. By
looking at the difficulties involved in resorting to consensus, it focuses on the main political
challenge of building a shared culture of collective decision-making. The question of tem-
porality, central to this process, is expressed at the levels of learning a shared culture of
assembly and of decision-making itself. We are thus exploring the tension between, on the
one hand, the openness of the 15M assembilies to all, and on the other, the production of
norms specific to these meeting practices, which require an apprenticeship that makes

participation and integration into the assembly difficult.
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Le mouvement espagnol des Indigné-es commence le 15 mai 2011 (d’ou I’appellation de
«15M>») a la suite d’'une manifestation convoquée sur les réseaux sociaux par plusieurs col-
lectifs réunis au sein de la plateforme « Démocratie réelle maintenant». Des dizaines de milliers
de personnes descendent alors dans la rue pour dénoncer les conséquences sociales de la crise
économique de 2008 (explosion du chémage, des expulsions de logement, de la pauvreté et
des inégalités) et la gestion de cette crise par leur gouvernement, qui y répond par des poli-
tiques d’austérité. Plus largement, comme en témoigne le slogan «Ils ne nous représentent
pas» (No nos representan), ce sont les défaillances du systéme politique représentatif qui sont
dénoncées, principalement la corruption politique et la collusion d’intéréts entre élites poli-
tiques et économiques, mais aussi les limites du bipartisme et du mode de scrutin qui a des
effets majoritaires. En mettant ainsi en avant le manque de démocratie, les Indigné-es trans-
forment la crise économique et sociale en crise politique.

A lafin de la manifestation, quelques dizaines de personnes restent camper a la Puerta del
Sol, une place symbolique au cceur de Madrid qui est occupée jusqu’au 12 juin 2011. Les cam-
pements se multiplient alors sur les places d’autres villes espagnoles, en étant autogérés par
des assemblées générales (AG), des commissions sur des aspects pratiques de la mobilisation
(infrastructures, dynamisation des assemblées, questions juridiques, etc.) et des groupes de
travail thématiques (politique, économie, éducation, etc.) visant a élaborer des projets, des
propositions et des actions en vue d’un changement de société. La méme structure d’assem-
blées est ensuite mise en place dans les quartiers des grandes villes, comme a Madrid a partir
du 28 mai 2011. Ces assemblées réunissent des publics au départ nombreux (quelques mil-
liers de personnes dans certaines AG de la Puerta del Sol et plusieurs centaines dans les pre-
miéres assemblées de quartier) ou plus restreints dans les commissions et groupes de travail
et a mesure que le mouvement se prolonge dans le temps. Les sujets de discussion sont trés
variés, de la lutte contre les expulsions de logement a la précarité de la jeunesse, en passant
par le rapport 4 la politique et 4 1’Etat, la préservation des services publics ou encore les régles
de démocratie interne au mouvement.

La principale différence des pratiques d’assemblées des Indigné-e-s, par rapport a celles
des mouvements autonomes dont elles s’inspirent (notamment des mobilisations altermon-
dialistes et des squats autogérés), est de dépasser largement les cercles militants auxquels elles
étaient jusque-la confinées. La mobilisation espagnole se distingue en effet d’autres mou-
vements de la décennie 2010, qu’elle a en partie inspirés a travers le monde (Occupy, Nuit
Debout), par une forte participation et par I’hétérogénéité générationnelle, sociale et idéo-
logique des manifestant-es: a la fin 2011, prés de 7 millions de personnes auraient participé
d’une maniére ou d’une autre au 15M (Adell 2011). Comme le souligne Eduardo Romanos
(2011): «Le 15M a favorisé le transfert des pratiques délibératives depuis des enceintes plus
ou moins limitées (par exemple, les campements, forums sociaux ou centres sociaux autogé-
rés) vers les places, et c’est 1a que semble résider une différence importante.» Les Indigné-e-s
incarnent ainsi la montée en puissance, depuis le début de la décennie 2010, des assemblées
dans les mouvements sociaux: «Over the course of the past decade, assemblies, often asso-
ciated with occupations, have again acquired a public and open character» (Davidian et
Jeanpierre 2022, 11).
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Cet article interroge les effets de cet élargissement des publics sur la pratique de ’assem-
bléisme qui a une longue tradition en Espagne, en s’intéressant aux difficultés induites par
'usage de la prise de décision par consensus. Il se focalise ainsi sur le principal défi politique
que tentent de surmonter les participant-e-s aux assemblées du 15M, consistant a construire
une culture commune de la prise de décision collective. La question de la temporalité, cen-
trale dans ce processus, s’exprime de deux maniéres. Premiérement, au niveau de ’apprentis-
sage d’'une méme culture d’assemblée, qui prend du temps et produit un groupe de personnes
partageant un certain nombre de normes relatives a la participation et de valeurs politiques.
Deuxiémement, au niveau des prises de décisions elles-mémes, qui sont chronophages et
mettent a ’épreuve la volonté des membres a poursuivre cet apprentissage et a continuer
a participer aux assemblées. Nous explorerons ainsi la tension entre, d’une part, 'ouverture
a toutes et tous des assemblées des Indigné-e-s, et d’autre part, la production de normes spé-
cifiques a ces pratiques de réunions qui nécessitent un apprentissage (notamment d’un art de
la parole en public) rendant difficile la participation et ’intégration dans I’assemblée. Aprés
avoir interrogé les affinités entre les assemblées du 15M et la tradition politique autonome
(premiére partie), I’analyse se focalise sur ce que produit I'assembléisme comme normes
sociales et rapports hiérarchiques (deuxiéme partie), qui ont des effets sur les participant-e-s
en termes d’apprentissages mais aussi de désengagements (troisiéme partie).

Sur le plan méthodologique, 'analyse s’appuie sur une enquéte de terrain menée pendant
dix ans dans la région madriléne, a partir de la fin mai 2011. Au cours de la premiére année
du mouvement, j’ai observé une soixantaine d’AG, de réunions de groupes de travail et de
commissions, a la Puerta del Sol et dans plusieurs quartiers et villes périphériques de la capi-
tale —en particulier a Carabanchel et Parla, deux territoires populaires au sud de Madrid. Ces
observations portent autant sur la forme que sur le contenu de la discussion, en s’attachant
aux discours et aux échanges d’arguments, mais aussi a ce qui reléve des émotions et du non
verbal'. En m’appuyant sur les contacts noués au cours de ces observations, j’ai ensuite réa-
lisé, entre 2013 et 2015, des entretiens avec une quarantaine de personnes qui ont pris part
au 15M, afin d’interroger les premiers effets biographiques de leur engagement. L'immersion
ethnographique m’a permis de «juger de 'exemplarité de certaines trajectoires observées»
(Siméant 2001, 57), en sélectionnant une diversité de profils sociodémographiques et poli-
tiques, de parcours d’engagement avant et aprés les Indigné-e-s, et de modes d’implication
dans le 15M. L'enjeu est de rendre compte du caractére hétérogéne d’un mouvement com-
prenant «des collectifs et des individus impliqués sous différentes formes et intensités et avec
des caractéristiques idéologiques et sociodémographiques différentes» (Lobera 2015, 100).
J’ai ainsi interrogé 17 femmes et 23 hommes, entre 16 et 69 ans, ayant des origines sociales
et des situations professionnelles variées. Certain-e's avaient une expérience d’engagement
antérieure dans des collectifs et mouvements divers (étudiants, autonomes, communistes,
etc.), alors que d’autres manifestaient pour la premiére fois. Ces entretiens se sont accom-
pagnés d’observations, en 2013 et 2014, au squat collectif de I’Eko ouvert par les Indigné-e-s

! Ces observations ont donné lieu a plusieurs articles sur la dimension spatiale et émotionnelle de la délibéra-
tion (Nez 2012, 2016, 2018 ), auxquels nous renvoyons pour avoir plus de détails sur le fonctionnement des
assemblées et sur les discussions et activités en leur sein.
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a Carabanchel. En novembre 2019 et en octobre 2021, j’ai mené deux autres séries d’entre-
tiens avec pres de la moitié des personnes rencontrées lors de la premiére phase, afin de saisir
les effets biographiques de leur engagement sur un plus long terme?. La sélection des parti-
cipant-e's était également fondée sur une diversité de situations sociales et de parcours d’en-
gagement. Par rapport a la premiére vague d’entretiens, j’ai rééquilibré la proportion des
femmes (9) et des hommes (9), et privilégié les personnes qui n’étaient pas militantes avant
le 15M afin d’interroger I’impact du mouvement sur les novices de I’action collective. L'ori-
ginalité de ce dispositif méthodologique est d’avoir suivi les Indigné-es a la fois sur le vif
de I’événement et dans la durée, en combinant une observation directe des pratiques et des
entretiens répétés avec les participant-e-s’.

Généalogie des assemblées du 15M
Linspiration des mouvements autonomes

Si les Indigné-e-s ne se définissent pas collectivement comme libertaires, on repére des affi-
nités entre le 15M et la tradition anarchiste*. David Graeber (2005, 42), anthropologue et
militant libertaire, avait déja repéré cette tendance dans le mouvement altermondialiste:

Quelque chose est en train démerger. Le probleme est de savoir comment le nommer. Bien des
principes fondamentaux de ces mouvements (auto-organisation, association volontaire, aide
mutuelle, refus du pouvoir d’Etat, etc.) proviennent de la tradition anarchiste. Néanmoins,
beaucoup de ceux qui embrassent ces principes répugnent quelque peu, voire méme refusent
carégoriquement, de se dire «anarchistes».

Selon ce théoricien de la pensée libertaire nord-américaine, I’objectif des altermondialistes
est «de créer et de mettre en ceuvre des réseaux horizontaux plutét que des structures des-
cendantes comme les Etats, les partis ou les entreprises; des réseaux basés sur les principes
d’une démocratie de consensus décentralisée et non hiérarchique» (Graeber 2002). Cette
analyse pourrait trés bien étre transposée au 15M, dont les pratiques reposent sur ’absence
de leader et de hiérarchie. Des travaux mettent ainsi en avant des éléments de continuité
entre le 15M et les mouvements autonomes qui se développent a partir du début des années
1980 en Espagne®. Cristina Flesher Fominaya (2015, 4), qui a observé des réseaux autonomes

?L’anonymat a été préservé pour les personnes rencontrées au début de ’enquéte, sauf quand elles occupent
une fonction publique. Pour celles que j’ai suivies jusqu’en 2021, les prénoms ont été changés ou conservés
selon leur préférence. Les 4ges et les professions indiqués sont ceux des participant-e's au début du mouve-
ment en 2011.

® Cette approche longitudinale, peu fréquente dans ’analyse des mouvements sociaux en général et du 15M
en particulier, est développée dans I'ouvrage Démocratie réelle. L héritage des Indignés espagnols (Nez 2022).

4 J'utilise comme synonymes les termes de libertaire et d’anarchiste, comme les personnes rencontrées qui se
réclament de cette tradition politique.

5 Cet anarchisme autonome se différencie de I’anarchisme politique, qui s’incarne dans des organisations poli-
tiques dont la priorité est la défense et la promotion de I’anarchisme (comme la Fédération anarchiste ibé-
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altermondialistes au début des années 2000 a Madrid, les définit comme «des mouvements
organisés en réseaux horizontaux, reposant sur des principes d’auto-organisation, de démo-
cratie directe/participative, d’autonomie, de diversité et d’action directe». Les similitudes
avec le 15M ont d’abord trait a leurs principes et modes de fonctionnement, comme les assem-
blées ouvertes, la prise de décision par consensus et la rotation des responsabilités. Un autre
élément de continuité concerne le refus d’étre associé a des partis politiques, des syndicats
ou d’autres organisations. Des circulations d’activistes ont également lieu: les militant-e's
okupas ont influencé I'organisation et la modération des assemblées des Indigné-e-s et leur
ont apporté un soutien logistique depuis les centres sociaux occupés autogérés, tandis que
différents groupes issus du 15M ont intégré des squats existants ou en ont créé de nouveaux
(Martinez et Garcia 2018).

La mobilisation des Indigné-e's dépasse toutefois largement la sphére d’action et d’in-
fluence des mouvements autonomes. Si des activistes libertaires ont joué un réle impor-
tant dans la genése et I’essor du 15M (Flesher Fominaya 2020), la participation est loin de
se limiter a ces cercles militants, méme dans les équipes de modération des assemblées. Par
exemple, les membres de la commission de dynamisation des AG de Sol ne venaient pas tous
des mouvements autonomes. Parmi celles et ceux que j’ai rencontrés, si Eduardo (aide-soi-
gnant au chdémage, 30 ans) était familier de ce milieu militant, Estrella (32 ans, animatrice
au chdmage) a modéré de grandes AG sans aucune expérience militante préalable. Cette pra-
tique de la modération faisait davantage écho a la formation qu’elle suivait dans I’'animation
socioculturelle. Une autre filiation des mécanismes d’apprentissage pour la modération des
assemblées, au-dela des mouvements autonomes et des squats autogérés, vient ainsi de jeunes
professionnel‘le-s ayant suivi des formations sur les méthodologies participatives. C’est le cas
du master mis en place par le sociologue Tomas Rodriguez Villasante a partir de 1996 aI’uni-
versité Complutense de Madrid puis dans des universités a Barcelone, Séville et Bilbao, qui
s’inspire de la pédagogie de Paulo Freire et des méthodes de recherche-action développées
dans les années 1970 et 1980 en Amérique latine (Nez et Ganuza 2018). Ces formations aux
méthodologies participatives soulignent le probléme central de ’'apprentissage d'une culture
de la participation qui se construit au fil des assemblées.

Par ailleurs, les relations aux institutions sont beaucoup plus discutées et diversifiées au
sein du 15M que dans ces mouvements autonomes, qui situent leur action en dehors de
I’Etat et cherchent a renforcer des espaces autonomes de prise de décision collective et de
transformation sociale. Une partie des Indigné-e's s’inscrivent dans cette perspective, mais
d’autres cherchent a avoir une influence sur ’action étatique. Leur désaccord sur le rapport
a la politique institutionnelle s’exprime dés le début du campement a la Puerta del Sol avec
la séparation du groupe de travail sur la politique en deux sous-groupes, qui se réunissent le

rique). Il se distingue aussi de I’anarchisme social englobant des organisations militantes sur des causes variées
(antiracisme, féminisme, etc.) qui fonctionnent selon les principes anarchistes, c’est-a-dire sans chef, en
prenant les décisions par délibération et en favorisant I’action directe. Les autonomes, qui valorisent aussi les
principes anarchistes sans étre membres d’une organisation, circulent dans des réseaux fluides et dyna-
miques, se retrouvent dans des «espaces autonomes» comme les squats autogérés et dans des mobilisations
sociales, a I'instar de I'altermondialisme qui se développe a la fin des années 1990. Cf. Dupuis Déri 2018.
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méme jour a la méme heure sur deux places différentes. Le groupe sur «la politique a court
terme», dont certain-e's membres s’impliqueront a Podemos a partir de 2014, cherche a avoir
une influence sur les politiques publiques. Il se met rapidement d’accord sur plusieurs pro-
positions visant a améliorer le systéme actuel, comme «la réforme de la loi électorale pour
une démocratie plus représentative, réellement proportionnelle et qui développe des méca-
nismes effectifs de participation citoyenne» (AG de Sol 2011b). Au contraire, le groupe sur
«la politique a long terme » se désintéresse de la voie électorale et se focalise sur le mode d’or-
ganisation politique a atteindre, basé sur I’autogestion et I’assemblée, tel qu’il se pratique au
campement de la Puerta del Sol. Il promeut des expérimentations locales comme 'occupa-
tion d’immeubles pour reloger les personnes expulsées, I'ouverture de squats d’activités ou la
création de coopératives. Dans une perspective autonome théorisée notamment par Hakim
Bey (1997) ou John Holloway (2008), I’'objectif est de forger une contre-culture a la culture
dominante en constituant des «poches de résistance». Si la dissociation entre le «court» et le
«long» terme peut étre interrogée, vu que la conception du groupe sur «la politique a court
terme» a aussi des implications a long terme et inversement, elle met en relief la temporalité
nécessaire a I’apprentissage d’une culture et de pratiques politiques spécifiques.

On peut ainsi comprendre pourquoi le qualificatif d’anarchiste ne fait pas consensus parmi
les Indigné-e‘s, méme si la tradition libertaire a clairement influencé leurs modes d’organisa-
tion et de délibération. Emilio (63 ans, journaliste), impliqué depuis plus de trente ans dans
le syndicat anarchiste de la CGT, indique que I’esprit autogestionnaire du 15M I’a attiré, bien
que le caractere libertaire du mouvement se retrouve plus dans son mode de fonctionnement
que dans une idéologie qui serait affichée: «Sans que le 15M soit anarchiste ou libertaire,
il a une structure libertaire, son fonctionnement. C’est horizontal, c’est de libre association
entre les assemblées, les assemblées quand elles s’intéressent a des projets communs elles tra-
vaillent ensemble, elles sont absolument indépendantes.» Comment expliquer que des per-
sonnes plus éloignées du militantisme se soient également retrouvées dans un mode de prise
de décision inspiré des mouvements anarchistes ?

Les raisons du recours au mode de prise de décision par consensus

Onretrouve, dans le discours des Indigné-e-s qui défendent I'usage du consensus pour prendre
des décisions, les arguments généralement avancés pour valoriser les pratiques de délibéra-
tion au sein des mouvements sociaux, comme un moyen d’expérimenter au sein du mouve-
ment le modele démocratique préné en dehors. Il s’agit, dans une conception préfigurative
de la politique qui a été beaucoup mise en avant dans les squats autogérés et les mobilisations
altermondialistes, de mettre en pratique dans les assemblées la «démocratie réelle» que les
Indigné-e's appellent de leurs voeux, comme les altermondialistes avant eux: « Ces pratiques
enréseau marquées par I’horizontalité et la diversité forment la base de la forme alternative de
démocratie que le mouvement entend développer comme alternative viable a la démocratie
représentative libérale » (Maeckelbergh 2011, 9). Ces choix de fonctionnement démocratique
relévent donc en partie d’'une adhésion a un systéme de valeurs spécifiques, qui privilégie la
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démocratie participative a la délégation (Della Porta 2009). Les participant-e's qui défendent
I'usage du consensus, lorsqu’il est critiqué dans les assemblées du 15M, craignent qu’'un mode
de prise de décision majoritaire — qui correspond au «systéme de toujours, dont on ne veut
plus» (AG de Sol, 3 juillet 2011) — soit excluant, ne stimule pas autant la discussion que la
recherche du consensus et s'oppose ainsi a «I’esprit du mouvement». Ces ressorts de légiti-
mité de la décision par consensus sont souvent valorisés par rapport a la régle de la majorité,
comme le souligne le sociologue Philippe Urfalino:

Le souci de parvenir a un consensus exige une écoute de tous les points de vue et permet plus

Jactlement la participation de chacun a la discussion; la participation de tous a la délibéra-
tion et ['exigence de consensus accroissent la qualiré et la légitimité de la décision (Urfalino
2007, 47).

Face 4 une démocratie représentative dont ils et elles jugent le fonctionnement oligarchique
(c’est-a-dire ou le pouvoir est détenu par un petit groupe de personnes formant une classe
dominante), les Indigné-e-s cherchent ainsi 4 créer de nouveaux espaces de discussion col-
lective qui s’appuient sur la diversité des opinions de la population et lui donnent une expres-
sion. La délibération et la recherche du consensus sont donc pergues comme des méthodes
permettant d’élaborer une parole collective au sein d’'un mouvement social, en sappuyant sur
I’expression des désaccords et sur la formulation d’accords autour d’un minimum commun
(Nez 2012). Les Indigné-e's définissent ainsi la «pensée collective» ( pensamiento colectioo)
comme |’'un des quatre principes de la démocratie d’assemblées du 15M —les trois autres étant
«I’horizontalité», «I’inclusion» et «le respect » —, comme le rappelle Alberto (41 ans, employé
de bibliothéque) qui a participé jusqu’en 2013 a I’assemblée locale de Parla:

Ce n'est pas ce que tu dis, ce n'est pas ce que je dis, mais nous allons tous les deux créer une nou-
velle idée qui ne sera pas la mienne, mais qui n'est pas la tienne non plus, et nous allons tous
les deux sentir que nous avons participé a la construire.

L’enjeu est donc aussi stratégique, la pratique du consensus étant un moyen de préserver
les différences au sein d’'un mouvement hétérogéne (en refusant I’adoption de décisions qui
n’incluent pas ’ensemble des participant-e's comme avec le vote majoritaire), tout en pour-
suivant des objectifs communs. Comme le montre Francesca Polletta (2002) a partir d’'une
analyse historique des mouvements sociaux aux Etats-Unis au XX¢siécle, le choix de la prise
de décision par consensus correspond non seulement a des valeurs auxquelles les membres
d’un mouvement social se disent attachés, mais également a un intérét pratique visant a évi-
ter les divisions internes et a continuer a mobiliser un nombre important de citoyen-ne-s. Les
pratiques de démocratie interne peuvent ainsi renforcer les liens de solidarité et la cohésion
entre les participant-e's, en les incitant a reconnaitre la légitimité du raisonnement des autres
et a accepter les différences au sein du mouvement. Mais ’'usage trés spécifique du consensus
dans les assemblées du 15M a aussi posé des problémes pratiques.
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Les assemblées en pratiques
Le consensus entendu comme unanimité

Toutes les assemblées des Indigné-e's respectent une série de régles communes, résumée
dans la proposition méthodologique transmise par I'’AG de Sol aux quartiers et villes péri-
phériques de Madrid lors de la décentralisation de la mobilisation le 28 mai 2011: « L'objectif
sera de promouvoir dans toutes les assemblées du mouvement un fonctionnement transpa-
rent, horizontal et qui permette a toutes les personnes de participer de maniére égale» (AG
de Sol 2011a). La formalisation de méthodes délibératives — rotation des fonctions et des
porte-paroles, organisation de tours de parole et controle du temps, définition claire de la pos-
ture de modération — vise a éviter les tentatives d’accaparement du pouvoir et la production
de hiérarchies au sein du mouvement, entre celles et ceux qui auraient plus ou moins d’ex-
périence, de compétences et de temps pour organiser et/ou sexprimer dans les assemblées
(Nez 2012). Ce degré de formalisation des normes de la délibération permet de saisir le role
des mécanismes d’apprentissage et d’acquisition de savoir-faire valorisés dans le contexte
d’assemblée. Le consensus, qui s’est rapidement imposé comme mode de prise de décision
dans les assemblées du 15M, vise a reformuler les propositions jusqu’a ce qu’elles ne fassent
I’objet d’aucun désaccord exprimé (Urfalino 2007). Concrétement, avant de valider une pro-
position en sondant I’ensemble des participant-e-s, le modérateur ou la modératrice demande
s’il y a une personne qui s’y oppose ou souhaiterait «apporter des nuances». Si la proposition
fait débat, des tours de parole (limités en temps et en nombre®) sont ouverts, afin d’entendre
les arguments en sa faveur et a son encontre. La proposition est alors reformulée, en prenant
en compte les critiques exprimées, et soumise a nouveau au méme processus d’approbation.
Pour qu'une décision soit prise, il faut qu’elle soit acceptée par I’ensemble des participant-e-s,
Cest-a-dire qu'aucun désaccord argumenté ne s’exprime plus au sein de ’assemblée. Cette
méthode implique «d’essayer de convaincre I’autre, et si on n’est pas d’accord, de le présenter
de maniére constructive», comme 1’explique un participant dans une assemblée de quartier.
Les échanges d’arguments et de contre-arguments visent ainsi a formuler et a reformuler les
propositions, jusqu’a ce qu'un accord soit finalement trouvé.

En théorie, ce type de consensus est «apparent» dans la mesure ou il exige «non pas 1’'una-
nimité mais, & c6té de ceux qui approuvent, le consentement des réticents» (Urfalino 2007,
57). Mais dans la pratique a la Puerta del Sol, il est souvent synonyme d’unanimité car les par-
ticipant-e's n’hésitent pas a utiliser leur droit de véto. Cela provoque des situations fréquentes
de blocage que regrettent quasiment toutes les personnes que j’ai rencontrées. C’est surtout
le cas pour les décisions polémiques, a I'instar de celle consistant a mettre fin au campement
qui a crispé les discussions dans plusieurs AG de Sol, avant d’étre actée sans faire réellement
I’objet d’un consensus. La proposition qui a permis de sauver les apparences d’un consen-
sus (en cherchant 4 obtenir le consentement des réticent-e-s faute de parvenir 4 I'unanimité)
aété d’organiser un campement itinérant, qui serait accueilli par des assemblées locales a tour

¢ Ces régles varient d’une assemblée a 'autre: par exemple, deux personnes pour et deux contre, avec un
temps de parole généralement fixé a trois minutes.
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de réle, pour prendre en compte la position des opposant-e-s a la levée du campement de la
Puerta del Sol. Méme sur des décisions moins stratégiques, comme le fait de fixer une date,
un lieu et des horaires pour se réunir dans les premiéres assemblées de quartier, les discus-
sions peuvent prendre des heures avant de parvenir a une décision.

Certes, la lenteur du processus est valorisée au début du mouvement par les équipes de
modération qui reprennent souvent le slogan des zapatistes «nous allons lentement parce que
nous allons loin» («vamos lentos porque vamos lejos »), prenant ainsi en compte ’enjeu central
de la temporalité pour développer une «culture de I’'assemblée». Mais cette lenteur a aussi
contribué a l’affaiblissement de ces assemblées locales en faisant fuir les personnes moins
habituées a I’action collective (Nez 2012) et ayant moins de temps disponible, ce qui repro-
duit des asymétries sociales et genrées. En effet, les femmes (en raison notamment d’une plus
forte implication dans les tAiches domestiques et les activités de care) et les personnes ayant
des difficultés socioéconomiques ont moins de temps a consacrer a la lutte, tandis que celles
qui sont peu ou pas diplémées et/ou de nationalité étrangere manquent de ressources pour
s’exprimer en public. Selon I’'analyse comparée des questionnaires distribués en 2011 a Sala-
manque, Bilbao et Madrid, la forte hétérogénéité sociale et politique initiale des manifes-
tant-e's tend 4 s'amenuiser au fil des mois (Calvo 2013). En effet, le degré d’engagement pré-
alable des Indigné-e-s et leur situation a gauche de I’échiquier politique sont plus importants
a Madrid qu’a Bilbao, ce qui est en partie lié au moment d’administration de 'enquéte — en
mai a Salamanque et Bilbao, et en novembre dans la capitale — et nous informe donc sur le
départ des personnes moins politisées apres 1’été 2011. Or, cette baisse de fréquentation des
assemblées remet en cause certaines de leurs principes de fonctionnement institués en rem-
part a toute bureaucratisation du mouvement, c’est-a-dire a ’accaparement du pouvoir par
celles et ceux qui ont le plus de temps et de ressources a y consacrer selon «la loi d’airain
de loligarchie» (Michels 1912) ou un «effet bureau» (Bourdieu 1987). C’est surtout la régle
de rotation des tiches — animer la réunion, prendre les tours de parole et rédiger le compte-
rendu — qui est de moins en moins respectée, au fur et 4 mesure que s’installe le mouvement
dans le temps (Nez 2012).

Débats autour du consensus

La prise de décision par consensus fait ’objet trés régulierement de débats dans les assem-
blées, en raison des difficultés rencontrées. C’est pourquoi j’ai posé la question, lors de la
premiére série d’entretiens, pour voir comment chacun-e avait percu cette pratique: «Que
penses-tu du fait de prendre les décisions par consensus ?» Quelques réponses sont enthou-
siastes, comme celle de Pilar (29 ans, documentaliste), qui fréquentait déja les squats auto-
gérés avant le 15M et s’est découvert une sensibilité anarchiste avec les Indigné-e-s:

Super! Je pense que les choses fonctionnent bien mieux comme ca. [...] Ce n'est pas la méme
chose que quelqu’un te dise: « Tu dois prendre ce couteau », et que tu dises avec tous les autres:
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«Nous voulons le prendre». C'est comme si tour & coup tu le sentais plus a toi [...] parce que ¢ca

vient de tot, 1l y a quelque chose de toi dans cette décision qui est prise.

Amalia (36 ans, psychologue scolaire), qui vient d’une autre tradition politique a Izquierda
unida (Gauche unie, une coalition de gauche créée en 1986 qui inclut le Parti communiste

espagnol), souligne aussi les effets d’inclusion sociale et politique du consensus:

Ca m'a beaucoup plu comme idée démocratique de participation, dans le sens de respecter les
minorités. Et 1l me semble que nous le faisions trés bien au début. Parce que ¢a ne suffisait pas
de bloquer quelque chose et ¢ 'est tout, mais il fallait trouver une formule dans laquelle tout le

monde se sentait inclus.

Malgré ces vertus du recours au consensus pour prendre des décisions au sein du mouvement,
la majorité des personnes rencontrées en 2013-2015 sont tres critiques sur ['usage qui en était
fait dans les assemblées du 15M. C’est le cas de celles et ceux qui n’étaient pas habitués a ce
mode de prise de décision, a’instar de Juan (27 ans, étudiant) qui me dit au bout de quelques
minutes d’entretien: «Le gros gros gros probléme était le consensus... si tu veux prendre une
décision dans une entreprise, dans une copropriété, ou que ce soit, ou il y a plus de quatre
personnes, tout ne peut pas étre par consensus.» Lui qui participait tous les soirs aux AG de
Sol au moment du campement, alors qu’il n’avait pas d’expérience militante préalable, estime

que cette pratique a signifié «la plus grande usure» du 15M:

Tu passais une journée entiére a arriver d un consensus, et le lendemain, un gars qui nétair
pas venu a la réunion précédente disait: «Je ne suis pas d accord». Comme tu n'avais pas le

pouvoir de l'arréter, les gens étaient frustrés.

Soulignant les enjeux du controle de régimes de temporalités antagoniques, Juan remet ainsi
en cause le principe d’égalité des prises de parole, en dépit d’engagements différenciés dans

le mouvement:

Tout le monde n'a pas le droit d’étre toujours entendu parce que parfois il faut passer par un
processus d apprentissage, on ne peut pas dire que la voix de tout le monde vaut la méme
chose... parce que le gars qui vient de se révetller de sa sieste a peut-étre besoin d attendre un
peu... avant de parler.

On voit bien ici les objectifs collectifs qui entourent les processus individuels d’acquisition de
savoir-faire nécessaires au fonctionnement des assemblées. De son point de vue, le consen-
sus constitue un frein a ’action quand les décisions sont compliquées et qu’elles générent
de 'opposition: «Il faut prendre une décision sur laquelle tout le monde est plus ou moins
d’accord... au final ce sont des choses super vagues... Au final, on parlait de définitions, de
choses comme ¢a, au lieu de faire des choses.» Juan, qui est désengagé lors de notre entretien
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en 2013, conclut: «Maintenant, je sais ce que je ne suis pas prét a faire. [...] Je ne suis pas prét
a faire partie d’un mouvement qui fonctionne par consensus.»

Les militant-es qui pratiquaient ce mode de prise de décision avant le 15M continuent
a le défendre, tout en critiquant I'usage qui en est fait par les Indigné-e-s. Javi, un avocat de
27 ans qui milite dans un collectif de désobéissance civile, regrette ainsi l’attitude des per-
sonnes qui participent a ces assemblées sans en avoir ’habitude:

Ca ne me viendrait pas a l'idée d arriver dans un nouveau collectif, dans une nouvelle
assemblée, et de donner mon avis le premier jour... c'estfou! [...] Sijentre dans une nouvelle
assemblée, je reste d abord treés silencieux, je vais connaitre l'assemblée, ['assemblée va me
connaitre, et ensuite je vais me lancer, en regardant comment va ['histoire, en voyant com-
ment je peux parler. A la commission [juridique], nous travaillions depuis une semaine et
arriovait un type que personne ne connaissait, il venait, il demandait la parole et il te disait
que rien n'allait, et on lui donnait le méme poids qu'aux gens qui travaillaient depuis deux
semaines. C'est grave, ce n'est pas étre horizontalca. [...] Il'y a un train en marche, et ce que tu
prétends c'est qu’il doit s arréter pour quiconque qui veut monter.

Pour Javi comme pour Juan, la prise en compte des avis de chacun-e devrait dépendre de son
investissement dans le collectif, notamment dans la durée. Cette critique est surtout portée
par les activistes autonomes qui associent ce dysfonctionnement a une absence de «culture
de I’'assemblée» chez les primo-manifestant-e's et soulévent ainsi la question centrale de
I’apprentissage mais aussi de la 1égitimité dans les mouvements politiques: qui a le droit de
parler et pour qui?

Contournements et adaptations du consensus

Diverses stratégies ont été mises en place pour faire face a ces blocages. Des Indigné-e's ont
cherché a privilégier les activités concrétes plutdt que la délibération dans les groupes de
travail, comme dans le mouvement Occupy en Slovénie ol I’autonomie des groupes de tra-
vail vis-a-vis de ’AG permet de valoriser les positions minoritaires (Razsa et Kurnik 2012).
Par exemple, la commission d’action a Parla méne des actions concrétes a 1’échelle locale
pour dénoncer le pouvoir des banquiers (avec des zappenings dans les agences bancaires) et
créer des alternatives au systéme économique capitaliste (un marché de troc, une banque
de temps).

D’autres participant-e's ont contourné la dynamique délibérative des assemblées en lan-
cant des actions directement sur les réseaux sociaux. Francisco Jurado, un doctorant en
science politique qui a participé au campement de Séville, oppose ainsi la pratique du consen-
sus dans les assemblées — ol «on ne peut rien faire tant que tout le monde n’est pas d’accord » —
a une conception plus «pro-active» en ligne (sans évoquer ce que cela peut induire en termes
d’exclusion numérique, certaines personnes notamment dgées pouvant étre moins a ’aise
avec l’'usage des outils informatiques et des réseaux sociaux):
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87 tu veux lancer une initiative, tu n'as pas a demander la permission, les gens décident de
collaborer ou non. Le consensus est démontré par la collaboration. [...] Sur Internet, notre
fagon d'agir était trés facile. [...] On crée un site web, un profil Twitter, une page Facebook, on
propose une journée de lancement et on réalise initiative.

Si certain-e-s activistes critiquent la maniére dont la prise de décision par consensus est mise
en ceuvre dans les assemblées du 15M, en recherchant 'unanimité parmi les personnes pré-
sentes, d’autres en remettent en cause le principe méme. C’est le cas de militant-e's provenant
d’une autre culture politique que celle des mouvements autonomes. La critique est trés forte
chez Rita Maestre et Sarah Bienzobas, deux activistes du mouvement étudiant de 23 et 26
ans qui s’investissent a Juventud sin futuro (Jeunesse sans futur, I'une des organisations qui
a appelé a manifester le 15 mai 2011) et dans la premiére campagne électorale de Podemos
quand je les rencontre au printemps 2014. Sarah Bienzobas se souvient étre allée a la Puerta
del Sol mais n’avoir participé a aucune assemblée par manque de temps, car elle partageait
alors son emploi du temps entre travail et études. Cela lui fait dire que ces assemblées sont
«peu démocratiques» car «il fallait avoir tout le temps du monde»: «Il y a des gens qui ne
sont pas préts a passer cinq heures en réunion pour parvenir a un consensus. [...] Au final,
celui qui tient le plus longtemps et qui est le plus tétu I’emporte.» On voit bien ici comment la
question de la temporalité est éprouvée dans les assemblées du 15M, la pratique de la décision
par consensus étant un travail d’endurance qui exige des ressources inégalement distribuées
parmi les participant-e's. Rita Maestre considére ainsi que le 15M a promu un «fétichisme »
de I’'assemblée qui «cache une partie de la réalité»: «Tout le monde ne parle pas de la méme
fagon, une assemblée peut étre beaucoup manipulée et c’est trés facile a faire. Ce n’est pas
un espace horizontal. Formellement, toutes les opinions se valent. C’est [...] un mensonge.»
Cette critique peut étre qualifiée de féministe, car elle met en avant des dispositions inégales
a participer aux assemblées en fonction du genre et de la classe sociale. En interrogeant qui
a réellement droit a la parole dans I’espace public, elle souligne une contradiction entre un
droit égal a la participation et une inégalité de fait dans I'influence sur la décision, qui est
également mise en avant dans la théorie politique (Urfalino 2007, 66).

Rita Maestre ne pense pas pour autant que les décisions devraient se prendre systéma-
tiquement par vote, mais qu'une certaine flexibilité permettrait d’essayer de tendre vers le
consensus et de voter lorsqu’il y a des blocages. Quelques assemblées de quartier du 15M
a Madrid ont d’ailleurs opté pour le principe d’une majorité qualifiée — avec un vote aux
quatre cinquiémes des voix —lorsque le consensus n’est pas possible. Cette régle de la majorité
qualifiée avec un seuil trés élevé, également mise en ceuvre a Nuit debout, évite le blocage par
une ou deux personnes et peut étre utilisée dans ’esprit de la décision par consensus, c’est-
a-dire conformément a la logique du consentement qui vise a ne pas mettre en opposition
deux tendances au sein du groupe («oui» et «non») contrairement a la logique de I’approba-
tion (Urfalino 2021). Cette flexibilité dans les modes de prise de décision est aussi défendue
par des personnes qui s’identifient a ’anarchisme depuis qu’elles participent aux assemblées
du 15M. Fernando (51 ans, professeur de collége) estime ainsi que le consensus est «intéres-
sant jusqu’a un certain point»:
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Quand le consensus n'est pas atteint aprés un débat difficile, il faut voir, peut-étre faur-il
voter. Dans peu d'assemblées, il a fallu arriver a un vote, mais ce n'est pas une aberration, i/
nefaut pas étre intégriste. Si tu veux de l'efficacité, tu dois t'organiser en fonction de tes objec-

1fs.

Méme celles et ceux qui se sont impliqués jusqu’au bout dans I’assemblée de Parla, comme
Maria (37 ans, avocate), considérent le consensus comme une «utopie»: «C’est trés beau,
mais ce n'est pas toujours possible. Ca génére beaucoup d’usure qui n’en vaut pas toujours
la peine». Ces inégalités au cours de la délibération sont mises en avant dans la littérature
sur les pratiques de démocratie interne dans les mouvements sociaux: «La démocratie par-
ticipative [...] prend généralement plus de temps que la prise de décision contradictoire. Elle
exige plus de patience, d’énergie et de temps de la part des participants. Les gens qui n’ont
pas beaucoup de temps libre sont désavantagés» (Polletta 2002, 12). La pratique du consen-
sus renforce ainsi les inégalités sociales et de genre, les personnes ayant des conditions de vie
difficiles (précarité, activités de subsistance, travail pénible, double emploi, etc.) et/ou une
charge de care (par exemple, s'occuper de personnes dépendantes comme des enfants en bas
4dge) ayant moins de temps que les autres. Mais elle génére aussi, selon Francesca Poletta, des
«effets bénéfiques sur le développement » des participant-e-s:

Pour ceux qui ont é1é systématiquement exclus de la participation politique, la prise de déci-
ston partictpative fournit des compétences pour négocier des programmes et interagir avec
les autorités politiques. Elle forme les gens a présenter des arguments et a peser les coiits et les
avantages de différentes opinions. La rotation du leadership, [ établissement d’une norme de
participation et la recherche d’un consensus entrainent les gens a faire de la politique contes-
tataire (Poletta 2002, 10).

Comme le montrent Maple Razsa et Andrej Kurnik (2012, 252) en analysant les pratiques de
démocratie interne a Occupy Slovénie, ce qui compte est le « process of becoming », c’est-a-dire
la maniére dont les personnes se trouvent transformées par I’expérience.

Ce que produit I'assembléisme
Des processus d’apprentissage inégaux

Lorsque je les interroge sur ce qu’ils et elles ont appris du 15M, les participant-e‘s abordent
systématiquement ’expérience de I’assemblée. Le fait d’apprendre a (ne plus avoir peur de)
parler en public revient a de nombreuses reprises, surtout chez les femmes, d’autant plus
quand elles sont peu diploémées et méme si elles ont un parcours militant. Pour Marta (28 ans,
aide-soignante), une «activiste de toujours» ayant milité aux Jeunesses communistes a partir
de 18 ans, c’est le principal apprentissage du 15M qui s’ éprouve méme affectivement: « Avant,
j’avais tellement honte de parler en public, [...] ca m’a fait beaucoup de bien. Etre capable de
parler en public et d’exprimer ce que je pense.» Des personnes plus diplémées mettent aussi
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en avant cet apprentissage, comme Evelyn (41 ans, comptable au chomage) qui a suivi des
études universitaires et qui n'osait pas prendre la parole lors des AG de Sol:

Jai beaucoup de mal a parler dans une assemblée, et s’il y a beaucoup de monde, des
mégaphones et tout ¢a. [...] C'est simplement le fait de parler en public. Ca m'est arrivé
luniversité [d avoir peur], ca m'est arrivé dans beaucoup d’endroits. Mais ca aussi, ¢a se

perd.

Lors des assemblées du 15M, il n’était pas rare que les participant-e's expriment leur anxiété,
a I'instar de ce quarantenaire qui dit avec une voix hésitante, a la premiére assemblée de
Carabanchel le 28 mai 2011: «Excusez-moi, je n’ai pas I’habitude de parler en public, ¢a
me rend nerveux.» D’autres Indigné-es valorisent le fait de pouvoir s’exprimer librement,
comme Fernando (51 ans) qui a plus de facilités pour parler en public en tant que professeur
de college: «Ce qui nous attirait beaucoup, c’est qu’on puisse parler, c’est-a-dire s’exprimer
en public, vaincre sa timidité ou participer a une controverse.» Pilar (29 ans, documentaliste)
a apprécié le fait que sa parole soit respectée au méme titre que les autres:

Jai beaucoup de mal a parler en public, mais quand je voyais quelque chose d’important a
dire, oui [Je prenais la parole], et il n’y avait aucun probléme. En fait, tout le monde t écou-
tait et tu ne te sentais pas... Peut-étre au début ca te faisait un peu peur, mais ensuite quand
tu voyais que tout le monde parlait et que chacun donnait son avis, tu te disais: « Eh bien, moi
aussijat envie de donner le mien ».

Comme I’ont montré de nombreux travaux sur les processus délibératifs dans le cadre d’ins-
titutions participatives ou de mouvements sociaux, les prises de parole dans les discussions
publiques restent toutefois inégales. Plusieurs personnes reconnaissent ainsi ne pas avoir parlé
ou trés peu, surtout dans les grandes assemblées, ce qui rejoint mes observations dans les AG
a la Puerta del Sol et dans les quartiers.

Au-dela de la prise de parole en public, qui constitue donc un apprentissage commun aux
Indigné-e's mais inégal, la modération des assemblées concerne un nombre plus réduit de
participant-e-s. Dans les entretiens réalisés plusieurs années apres le 15M, tout le monde se
déclare trés attaché au principe de la rotation des tiches et plusieurs personnes se souviennent
avoir appris des différents roles au sein de I’assemblée. Par exemple, Manolo (32 ans, manu-
tentionnaire au chdmage) modérait souvent les AG a Parla. En 2015, ce primo-manifestant
considére que cette expérience a été fondatrice pour son engagement a Podemos:

[Le 15M m'a aidé] a parier en public surtout, dans les assemblées, a en faire le compte-rendu,
a prendre les tours de parole aussi. Maintenant, quand on vend les t-shirts, les badges et tout,

tu n'as pas honte de dire aux gens de venir, de les inciter.

Parmi les personnes que j’ai rencontrées, plusieurs ont modéré des AG a la Puerta del Sol.
C’est le cas d’Eduardo (aide-soignant au chémage, 30 ans), qui s’était déja impliqué dans
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des collectifs s'organisant en assemblées, mais qui n’avait jamais joué le role de modérateur.
Il alu quelques livres sur la gestion des groupes et des conflits, mais a surtout appris sur le tas
en intégrant la commission de dynamisation de mai 2011 a ao(it 2012:

11y avait des outils qu’tls utilisaient pour améliorer et mettre en pratique, donc tout ce proces-
sus de comment faire pour améliorer une assemblée, je l'at avalé rout entier. On étudiait fout...
SI nous faisons une pause, est-ce que ¢a peut avoir une influence, les nuances, les outils, tout
cet apprentissage.

Dans les assemblées de quartier, la modération s’est élargie a des personnes qui n’avaient pas
d’expérience militante ni de formation spécifique. Toutefois, 8 mesure que les assemblées se
sont dépeuplées, le roulement pour cette tiche est devenu difficile a tenir. Le discours de
plusieurs Indigné-es a ce propos est paradoxal, car il pointe a la fois la nécessité d’une rota-
tion des tiches et un sentiment d’incompétence pour en assumer certaines, surtout celle de la
modération. Par exemple, quand je demande en 2014 4 Pilar (29 ans, documentaliste) si elle
apris en charge des fonctions dans’assemblée, elle me répond d’abord sur un ton enjoué: «J’ai
fait le compte-rendu une fois ou deux, parce que c’est aussi important de changer, que ce ne
soit pas toujours la méme personne qui le fasse.» Puis elle change de ton et reconnait, moins
enthousiaste: «Par contre, prendre le mégaphone pour modérer, trés peu pour moi. Je ne me
voyais pas faire ca. [...] C’était trés intimidant.» Si quasiment toutes les personnes rencon-
trées mettent en avant I’apprentissage de la prise de parole en public, celui de la modération
des assemblées reste donc restreint a celles qui se sentaient légitimes pour le faire.

Un autre apprentissage mis en avant par les Indigné-e-s, en lien avec la pratique de ’assem-
blée, est la capacité d’écoute et de travail collectif. On le retrouve chez les novices du militan-
tisme comme Marcos (22 ans, étudiant), qui répond a la question «qu’est-ce que tu as appris
avec le I5M?»:

Ce que je n'ai pas appris, tu devrais dire! [rires] D'abord la patience [rires], je pense que
C'est la chose la plus importante que j'ai retirée du 15M. En étant dans des assemblées de cing
heures, il faut apprendre a écouter les gens. [...] Aussi a collaborer avec les gens, a étre beau-
coup plus ouvert. A savoir travailler avec d'autres personnes qui pensent différemment.

On retrouve dans cette citation la tension entre I’ouverture a d’autres qui pensent différem-
ment et la construction d’une culture commune de I’assemblée. Cet apprentissage est aussi
mis en avant par les activistes, quels que soient leur génération et les mouvements dans les-
quels ils et elles s’impliquent. Alberto (57 ans, sérigraphe au chémage), habitué a la dyna-
mique des assemblées dans les squats autogérés, répond d’abord a la question sur les appren-
tissages «Rien, le 15M ne m’a rien appris», avant de se raviser: « Si, a respecter la parole. [...]
Je me suis calmé, avant j’étais plus véhément.» Pour Pepe (36 ans, éducateur), investi depuis
trés jeune dans des associations de loisirs, 'apprentissage ne se situe pas non plus au niveau
du débat auquel il était habitué, mais davantage dans 1’écoute et la prise en compte d’autres
opinions pour modifier les siennes:
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Le 15M est utile pour dire « tu as une idée qui te semble bonne, mais tu es ouvert a ce qu'elle
puisse étre metlleure en la modifiant». Et ca me permet de penser et de me rappeler que mon
idée n'est pas toujours la meilleure et qu’il y a d’autres options pour l'améliorer.

Pour Estrella (32 ans, animatrice au chdmage), qui s’est spécialisée dans la modération des
assemblées, ce «processus d’écoute» reste toutefois la principale difficulté rencontrée:

Tout réside dans le fait que nous ne nous écoutons pas, donc je viens avec mon idée et je reste
avec mon idée, mais_je ne massieds pas dans une assemblée pour mettre mon idée devant la
tienne, ca n'est pas constructif. Nous avons du mal.

Onrepére en effet des limites a la tolérance et a 1’écoute lorsqu’il s’agit de trouver des accords
sur des sujets conflictuels au sein d’un mouvement hétérogeéne, ce qui a été particuliérement
le cas dans le 15M avec le rapport 4 la politique institutionnelle et 4 I'Etat. Le fait de trouver
des relais au sein des institutions, de soutenir des partis politiques existants ou d’en créer de
nouveaux a cristallisé de nombreuses discussions au sein des assemblées — de telle sorte que
I’émergence de Podemos trois ans plus tard constitue I'une des principales lignes de clivage
parmi les personnes rencontrées.

Désengagements et évolutions des engagements

Se situant au cceur des expériences et des apprentissages du 15M, la pratique de I'assemblée
a également constitué un facteur de désengagement, en raison de la lenteur et des dysfonction-
nements de la prise de décision par consensus. L’intérét pratique du consensus mis en avant par
Polletta (2002) n’est donc pas systématique dans les assemblées des Indigné-es, car ce mode
de décision a pu parfois renforcer les divergences internes et démobiliser les participant-e-s.
En 2019, Pepe (36 ans, éducateur), qui avait déja une expérience importante dans le milieu
associatif, revient sur les «blocages des minorités» qui ’ont incité a se mobiliser davantage
a Izquierda unida aprés avoir participé activement a I’assemblée du 15M a Parla:

Quand une personne était contre une idée alors que nous étions 200 pour, elle était paralysée.
Je voyais que nous nous mettions dans un tourbillon de projets, de propositions, d’idées para-
lysants, car deux personnes étaient contre, alors que 90 étaient pour. [...] Et une, deux, trois
Semaines passaient et on ne pouvait pas la mettre en pratique parce qu'il y avait quelqu’un qui
n'en avait pas envie.

Pepe reconnait que la mise en place de groupes de travail et de commissions, comme celle
d’action auquel il a participé pendant plus d’un an, a permis de réaliser davantage de projets
et de dépasser certains blocages de I’AG a Parla. Mais ceux-ci I'ont amené a se désinvestir
peu a peu de I'assemblée du 15M pour s’engager davantage dans la section locale d’Izquierda
unida qu’il a rejointe en parallele: « Cela finit par mettre un frein a I’'implication. Et chercher
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un autre espace ou je me sentais plus entendu. Je n’ai abandonné le 15M a aucun moment,
mais j’ai commencé a m’impliquer davantage ailleurs.»

Plusieurs Indigné-e's a Parla expliquent leurs engagements dans d’autres espaces en par-
tant des mémes constats, méme si leur départ a été plus tardif. Alberto (41 ans, employé de
bibliothéque), qui s’est impliqué jusqu’au bout dans ’assemblée locale, décide de s'engager
dans le cercle de Podemos puis sur la liste pour les élections municipales en faisant un bilan
mitigé des assemblées: « Nous débattions et nous parlions, et ¢’était trop d’assemblées, trop
pour décider d’une chose, on perdait beaucoup de temps et on n’arrivait a rien.» Leti (étu-
diante, 22 ans), devenue secrétaire générale de Podemos Parla apres s’étre investie dans I'as-
semblée locale du 15M, pointe aussi les limites de cette démocratie d’assemblées et la volonté
de les dépasser en s’engageant dans un parti politique: «Tu avais I'impression d’avoir passé
trois heures dans une assemblée mais au final quoi? Je pense que ¢a ne pouvait plus se repro-
duire. Et que si un accord était conclu, il I’était.» La principale différence de fonctionnement
entre les cercles de Podemos et les assemblées du 15M réside ainsi dans le mode de prise de
décision, avec I’'adoption d’une régle de majorité simple pour trancher la plupart des décisions
par un vote a main levée. On voit bien ici combien il est difficile de se départir d’une culture
et de pratiques politiques spécifiques pour en apprendre de nouvelles, avec des rapports au
temps différents. Les Indigné-e-s ont toutefois inspiré les modes d’organisation et de délibé-
ration d’autres collectifs, comme les «marées» dans les secteurs de I’éducation et de la santé,
qui s’inspirent en partie de leurs pratiques d’assemblée.

Conclusion

Le 15M a diffusé une nouvelle conception de ce qu’est la démocratie en publicisant et en
amplifiant la pratique des assemblées en Espagne, qui était jusque-la réservée a des cercles
militants relativement restreints, en particulier dans la mouvance autonome. Ce mode de
fonctionnement est a la fois plébiscité par les Indigné-e-s, qui en font la pierre angulaire de leur
organisation, et réguliérement interrogé au cours de réunions consacrées aux pratiques de
démocratie interne. La prise de décision par consensus est au centre des polémiques, en rai-
son des asymétries qu’elle génére (en termes de classe sociale et de genre notamment) et des
difficultés a la mettre en place dans un mouvement aussi massif qu’hétérogene. Le déplace-
ment des assemblées des squats autogérés vers les places publiques rend peu opérationnel ce
mode de décision, du fait non seulement de 1’élargissement et de la diversification des publics,
mais aussi de I'usage spécifique du consensus dans les assemblées du 15M a Madrid. La
recherche d’une unanimité des présent-e-s est vite apparue impossible a tenir, d’autant plus
sur des sujets conflictuels, ce qui est critiqué — pour différentes raisons en fonction de leurs
trajectoires d’engagement — par des activistes libertaires coutumiers de ce mode de prise de
décision qui dénoncent I'usage qui en est fait dans les assemblées du 15M, par des militant-es
venant d’autres traditions politiques parfois sceptiques sur le principe méme du consensus et
par des novices de I’action collective qui en saisissent I’intérét mais aussi les limites.

Les assemblées ouvertes du 15M ont ainsi essayé de produire une culture politique par-
ticuliére et une certaine forme d’autonomie marquée par une tension centrale entre, d’'une
part, le respect de la prise de parole de chacun et chacune et donc de ’autonomie indivi-
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duelle et, d’autre part, la constitution d’un groupe social avec ses normes et sa culture de
«I’assembléisme». Les mécanismes d’apprentissage et d’acquisition de savoir-faire, hérités
de différentes traditions politiques et professionnelles, sont centraux dans la constitution, la
production et la reproduction des assemblées comme espaces sociaux autonomes, obéissant
a des systéemes de valeurs et des pratiques propres. Mais le temps que requiert cet appren-
tissage, comme les prises de décisions elles-mémes, engendre des tensions entre le partage
de normes et 'ouverture aux autres. En effet, apprendre une méme «culture de I’assemblée »
produit un groupe social partageant des normes que les primo-manifestant-e's n’ont pas et
qui rendent difficile leur intégration. Pourtant, les membres des assemblées du 15M conti-
nuent de cultiver une ouverture, une liberté d’association et de parole, qui entrent en tension
avec les normes qu’ils produisent et qui sont excluantes vis-a-vis de celles et ceux qui ne les
connaissent pas et ne les mettent pas en pratique.

Il est intéressant de suivre a ce propos les parcours d’engagement des primo-manifes-
tant-e-s: si certain-e's ont découvert une affinité avec I’anarchisme en participant aux assem-
blées du 15M, d’autres ont cherché a s’investir dans des organisations adoptant des modes de
fonctionnement différents, ou encore ont cessé tout engagement en dénongant le manque de
résultat du mouvement social. Derriére les évolutions de ces engagements et des pratiques de
démocratie interne qui y sont associées, on repére des différences importantes sur la concep-
tion du politique et du rapport a I’Etat, entre une volonté de peser sur I’action institutionnelle
ou de s’organiser dans des espaces autonomes de la sphére étatique.
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